érase una vez... ana

Land van slangen

2012-01-05T11:33:00.005Z

Afrika bestond al lang voordat God er arriveerde uit het gebied waar hij eerder verbleef. Dat wist Mutombo. En daarom liet hij de zojuist aangekomen blanken met hun ideeën links liggen. Zij kwamen aan met hun koffers, laarzen en kruizen, op het einde van de regentijd. Toen ze hun eerste huis bouwden en er zich installeerden, openden zij de koffers waar ze hun kruizen uit te voorschijn haalden en begonnen te prediken over ‘de verlosser’. De verlosser was een klein mannetje die zijn leven had gegeven voor zijn volk. Althans, dat was wat Mutombo begreep toen de pater voor het eerst over die verlosser sprak.
“Zei je dat het een klein mannetje was?”, vroeg de zojuist vanuit zee gearriveerde man.
“Laat mij niet iets herhalen wat ik al duidelijk heb gezegd”, antwoordde Mutombo zonder de pater aan te kijken.
“Hij gaf zijn leven voor ons”, troefde de pater hem af.
“Nou, daar heeft hij dan niet goed aan gedaan. Hij had ons moeten vragen of wij ook wilden dat hij ons dat offer bracht. Onderling hadden wij de zaak hier heel anders opgelost”, reageerde Mutombo.
Dit maakte de pater wanhopig en hij deed alsof hij een kruis in de lucht sloeg. Andere keren waarop hij door de antwoorden van Mutombo van zijn stuk gebracht werd, sloeg hij een kruis op zichzelf. Maar daar schrok Mutombo niet van, en hij bleef voet bij stuk houden tegenover de woorden van de man die was gekomen vanachter de horizon.
Toen ze allebei zwegen, bleef de pater in alle hoeken en gaten van zijn hoofd naar woorden zoeken om Mutombo van zijn gelijk te overtuigen. Maar het was Mutombo die zoveel woorden in zijn hoofd had dat hij er alleen maar uit hoefde te kiezen om te reageren op de voorstellen van de pater. Die zei op een keer tegen Mutombo dat zij het offer hadden gebracht hun land, familie en vrienden te verlaten om het geloof van de verlossing te verkondigen, en dat zij daarom erg belangrijk waren. Belangrijker dan alle mannen en vrouwen van dat door de verlosser en zijn vader vergeten dorp. Mutombo liet zich echter niet van de wijs brengen. Hij zei alleen tegen de pater dat hij wel moest bedenken dat zij zich in het dorp konden vestigen dankzij zijn kracht en inspanning en dat ze moesten stoppen met zich zo belangrijk voordoen, als zij niet wilden dat het dorp hen moe werd, en de bewoners besloten naar elders te verhuizen.
“Wij waren belangrijker voordat we jullie hielpen met jullie koffers en zonder ons zouden jullie niet overleven in dit land vol slangen. En dat terwijl wij jullie niet lastig vielen met de dingen die wij geloven!”
De pater zuchtte, streek zich langs zijn baard en bedacht dat wanneer Mutombo zijn opvattingen zou delen met zijn landgenoten, hij wel kon inpakken. Maar hij geloofde nog steeds dat hij de plicht had het nieuws van de verlosser der wereld te verkondigen en zwoer die taak voort te zetten. Onder hen die aangekomen waren in het land van Mutombo bevond zich echter een vrouw die extreem bang was voor slangen. Als zij zou horen wat er werkelijk in deze gebieden aan de hand was, zou de kans dat ze er konden blijven tot de helft gereduceerd worden. De angst voor slangen was krachtiger dan wat ook. Daarom streek de pater zich niet alleen langs zijn baard, maar ook langs zijn hoofd, zoekend in de gaten gevuld met de woorden en ideeën die hem moesten helpen zich succesvol te redden uit deze benarde situatie. De verlossing van Jezus Christus moest op geen enkele manier in gevaar worden gebracht door de hoeveelheid slangen op deze aarde. Zijn dood aan het kruis moest ergens toe dienen, zeker als het ging om een zo verheven kwestie als het redden der zielen.

Op een dag trok Mutombo het oerwoud in met zijn kapmes. Al kappend drong hij door in het dichte woud. Hij keek niet om; liep, liep, liep, liep, liep, en hoorde pats! een geluid achter hem. Als kenner van het oerwoud deed hij twee snelle stappen om een goede schuilplaats te vinden waar hij zich kon verstoppen, om goed contact te kunnen maken met zijn achtervolger. Toen hij nog een geluid hoorde knipperde hij met zijn oogleden, en toen dat knipperen met zijn oogleden ophield verscheen daar, whaaaam, de figuur van de pater. De pater was hem gevolgd en door die lange achtervolging zweette hij zoals hij tijdens zijn verlossingstaak in andere dorpen nog nooit had gezweet. Bovendien had hij niet veel ervaring in door het oerwoud lopen. Het zweet stroomde als een rivier langs zijn lichaam en hij ademde alsof hij achter honderd jonge wilde zwijnen had aangehold zonder een enkel zwijn te hebben uitgezocht. Mutombo zei niets toen hij hem zag. Hij liet alleen zijn kapmes zakken dat hij eerder omhoog had gehouden om de strijd met zijn achtervolger aan te gaan. En omdat dit geen gewone ontmoeting was groetten ze elkaar niet. Mutombo wachtte tot de pater sprak.
-“Mutombo, we moeten praten.”
-“Spreek pater.”
-“Heb je het gehad over de slangen? Ik geloof dat je over ze gesproken hebt”, zei de pater alsof hij daar nog aan twijfelde.
-“We bevinden ons in een land van slangen.”
-“Maar waarom heb je mij dat niet eerder gezegd? Ik weet niet of ik moet zuchten eer ik me op het hoofd krab, maar wij riepen dat ontrouwe beest al lang geleden uit tot eeuwige vijand. In onze zaken kwam het altijd tussenbeide. Door zijn schuld werd de eerste mens uit het paradijs verstoten, nog voordat de wond van zijn rib was genezen. Waarom vertelde je ons niet eerder van die slangen? Dan hadden we ons nog voor onze komst kunnen bedenken.”
-“Maar we wisten niet dat jullie zouden komen. Hoe kon je dan verwachten dat iemand jullie op de hoogte zou brengen van onze gewoontes?”
-“En wat doen we nu? Waar zijn de slangen?”
-“Hoewel ik al eerder achter de rug om sprak van mijn mensen, wil ik daar niet mee doorgaan. Laten we naar het dorp gaan.”

En zij begaven zicht opnieuw op pad. Mutombo voorop met zijn kapmes, de pater achter hem aan. Ze liepen, liepen, liepen, liepen, liepen, liepen, en krakrakrakrakrakrakrak, kwamen aan in het dorp. Aldus aangekomen, sprak Mutombo met degene die in het dorp ging over voor de melding van belangrijke zaken, en die greep twee stokken waarmee hij balanganaganagana tam tam! sloeg, en in een wip kwam heel het dorp bijeen. Mannen, vrouwen, kinderen verzamelden zich in het dorpscentrum, in afwachting van wat de pater ging zeggen. Zij hoestten, kuchten, en whooooo, vielen uiteindelijk stil zodat de pater het woord kon nemen. Maar de pater twijfelde en keek naar Mutombo, alsof die de woorden uit zijn mond zou trekken.
“Wat wilde de pater het dorp vertellen?, vroeg Mutombo zonder veel gebaar, om te laten zien dat dit voor hem een vreemde situatie was.
De pater schraapte zijn keel, wreef langs zijn baard en vervolgens langs zijn hoofd om de plek te zoeken waar de ideeën zich schuil hielden. Hij schraapte zijn keel opnieuw, haalde een boek uit de tas en begon er uit voor te lezen. Hij las een merkwaardig en vreemd verhaal. Zonder allerlei zijpaden in te slaan kan men zeggen dat het verhaal er in hoofdzaak op neer kwam dat de Schepper van deze aarde de mens schiep, die hij vervolgens liet slapen terwijl hij een rib uit zijn lijf verwijderde, waaruit hij de vrouw schiep. Samen begonnen ze een gelukkig leven, maar het pakte slecht uit voor de slang. Die begaf zich in de richting van de vrouw en zei haar dat het een verrotte leugen was dat ze zouden sterven als ze van de appel aten die groeide aan de boom die vlak voor hun huis stond geplant. Terwijl de pater doorging met lezen, wees een onschuldig kind met zijn hand in zijn richting en vroeg hem met heldere stem waarom de vader van die mensen de met dreigende vruchten afgeladen boom niet omkapte. Maar nog voordat hij zijn pientere vraag kon afmaken, ontving hij een klinkende klap op zijn hoofd. Een reprimande die door alle aanwezigen unaniem werd goedgekeurd omdat de kinderen in het dorp van Mutombo zich niet met volwassen zaken bemoeien, ook al bevinden zij zich onder volwassenen. De echo’s van die welluidende klap vielen samen met de aftocht van vrijwel allen die bijeen gekomen waren. Ze stonden op, schudden hun kont, en gingen huiswaarts.

Onderweg naar hun huizen sloegen ze elkaar om de oren met de redenen van hun vertrek:
“De pater zei dat de slang tegen de vrouw sprak”, merkte een vrouw op met haar handen in haar zij, een houding die haar beslist goed stond.
“Hier! Hier hebben ze een bot uit mijn man verwijderd waaruit ik ben geschapen. En hij eet niet als ik niet op mijn knieën in de as van het vuur ga liggen”, zei een andere vrouw die haar commentaar kracht bijzette met handgeklap en haar lippen vormde op een wel heel speciale en vreemde manier.
“En hij zegt dat de appels niet giftig waren, en toch kon men ze niet eten. Alsof de vogels niet zouden weten wat ze moesten eten zonder er dood aan te gaan.”
Heel het dorp was opgestaan en uiteindelijke waren in het dorpscentrum alleen nog Mutombo en de pater overgebleven. Omdat het vertrek van de dorpsbewoners nogal luidruchtig was verlopen leek er geen twijfel meer mogelijk over de redenen van hun massale aftocht. Allen geloofden dat de pater hen met dat verhaal voor de gek gehouden had.
“En dan nog wel hier, in het land van de slangen”, zeiden ze.

Toen ze alleen nog hun ogen hoefden openen om de waarheid te zien, opende Mutombo zijn handen richting de pater en vroeg:
“Die man en die vrouw van het verhaal waren toch de voorouders van de verlosser van de wereld, die voor ons stierf om ons te redden?”
“Ja”, antwoordde de pater.
“Kom met mij mee, pater”, zei Mutombo terwijl hij opstond. De pater klapte het boek dicht, deed het in de tas en stond eveneens op. De twee trokken het oerwoud in onder de nieuwsgierige blikken van de buren.

Juan Tomás Ávila Laurel
Oorspronkelijke titel: ‘Tierra de serpientes’ (2010)
Vertaling Anita Brus

El doctor Fausto

2011-12-31T10:09:00.002Z

No hay dioses en es este mundo (ni en el cielo, pero esa es mi opinión privada ;)) y los gobernantes de España tendrían que darse cuenta de que, con la política de negocios como con la política cultural, tienen un dictador como Mobuto, Gadafi y los demás de los dictadores entre sus filas. Y, ¿qué se hace con un dictador? Se puede negociar con el dictador y cerrar un pacto con él. Hay ejemplos de sobra en la historia, tantos reales como ficticios. Pueden elegir señores, rechazar o aprovechar. Ser un heroe o ser un Fausto. Ya hemos concluido que no somos heroes. ¿Nos queda siendo el Fausto? Esperemos que ni haya verdaderos diablos en este mundo.

No somos heroes

2011-12-27T20:50:00.007Z

Hoy un hombre LOCO me llamaba la representante de Holanda "en ésta lucha por liberar a los que viven en las garras de Obiang". Demasiado honor, y en realidad... quién soy yo. También dijo que le hubiese gustado "saber que Holanda, que también se encuentra en éste mundo injusto (y en occidente...), criticase un poco más a la dictadura de Obiang." Qué complicado es el mundo. Y además es un mundo dividido. Se separa de todo; en distintas situaciones se dice cosas distintas y los países europeos en realidad no tienen mucho que ver el uno con el otro. Cada cual se preocupa por su propia 'ex colonia' y ni siquiera eso. Se preocupa por sus propios problemas sin preocuparse mucho por los de los demás. Si lo hacen, lo hacen para salvar el propio pellejo y el euro. Entonces se salva por su propio interés. No, amigos, no somos heroes. Para nada.

(imagen y texto inspirado por Ramón Esono Ebalé)

Mi propia Navidad

2011-12-24T13:57:00.000Z

Sipopo Gbadolite

2011-08-07T18:18:00.001+01:00

Desde una distancia y leyendo sobre Congo, veo Guinea Ecuatorial cada vez más como un país que muestra cierto patrón, un patrón repetido en más países africanos. No es tan raro que los líderes africanos se buscan en cumbres como el cumbre de junio, en Malabo. Ni es muy raro que para un cumbre así el jefe del estado hizo construir Sipopo. Cada presidente su propio Sipopo, o Gbadolite en el caso de Mobuto en sus últimos años como presidente de Zaïre, Congo. Seguimos otra vez a Mobuto como lo describe David van Reybrouck:

“Mobuto se hizo un hombre solitario, y cada día más melancólico. Parecío haber caido presa de un anhelo por excesos que marcan a los que ya no se dejan sorprender por la vida. En Europa compró montones de bienes de lujo; tenía unos doce castillos, residencias en los barrios de lujo en Bruselas y en otros lugares belgas. Tenía un apartamento de lujo de ocho cientos metros cuadrados en la Avenue Foch en París, un castillo en Savigny cerca de Lausanne, un palacio en Venecia, un chalet exhuberante en la Riviera francesa, un dominio con caballos de montar en el Algarve en Portugal, como una serie de hoteles en África Occidental y Sudáfrica, y un yate de lujo [suena familiar] en el río Congo. Pero lo más apabullante de todas sus casas fue sin duda Gbadolite. En su región natal dejo construir una ciudad en plena selva que tenía sus propios bancos, correos, un hospital bien equipado, un hotel muy moderno y una pista en la que podía aterrizar el Concorde. También construyeron una catedral con una cripta que tenía que funcionar como sepulcro de la familia, y un pueblo chino con pagodas y chinos importados. Y, la joya de todo eso fue su palacio de quince mil metros cuadrados. Tenía puertas de madera de caoba con una altura de siete metros, decorados con malaquita. Los paredes fueron cubiertos con marmol y seda. Había lucernas cristales, espejos venecianos, muebles estilo impero, y nunca fue suficiente. Había jacuzis, cuartos para masajes, una piscina y una peluquería. La señora Mobutu tenía una guardarropa de cincuenta metros de larga donde guardaba su ‘haute couture’ extenso de unos miles de creaciones. Los ninos tenían una discoteca y había un refugio antiatómico para toda la familia [etc. etc. etc.]”

Y, con referencia al BLING BLING; Mobuto dejo contruir una presa enorme, llamada ‘Inga II’, en el río Congo y muchos objetos de prestigo más:

“Todos esos objetos de prestigio tenían las mismas características; fueron construidos por empresas extranjeras, tenían las últimas novedades, y fueron entregados listos, pero nunca funcionaron bien. Las empresas francesas, italianas, americanas salieron en seguida después del pago, y por eso todo el ‘hightech’ mudaba de manos a los que no sabían cómo funcionaba y que nunca habían tenido la oportunidad para aprenderlo. La presa Inga II costó 478 millones de dolares, pero Zaïre (Congo) siguió siendo un país de cortes de electricidad.”

Y todo eso ya fue en los años sesenta, setenta, ochenta y noventa.

Anita Brus
7 de agosto de 2011

Un sujetador vacío

2011-08-07T17:51:00.004+01:00

“En el puesto de Katana había un correos con un administrador nativo que un día dijo al belga que le visitaba: “Me han engañado”. Cuando el belga le preguntaba cómo, él le contó: “Pues, aquí tengo un catálogo de Au Bon Marché en Bruselas y mira esta foto (una foto de una chica guapa llevando un sujetador precioso). Lo he pedido y sabe lo que me han mandado? Un sujetador vacío.” Y le dijo después que había pensado que también iban a mandarle la chica, que el precio le resultaba poco en comparación con los gastos del dote para una mujer nativa.”

David van Reybrouck nos cuenta en su libro sobre la historia de Congo que, cuando Congo se independizó, los negros pensaban que iban a tener ‘boys’ blancos, y que todo el mundo podía elegir una mujer blanca, porque a las mujeres blancas las dividieran como los coches y otras cosas que dejaron atrás los blancos. Algunos visitaron los chalets de los blancos para pedir si podían ver su nueva propiedad, incluso la dueña de la casa.

A pesar de todo eso van Reybrouck pinta una imagen razonable. Los nativos no eran tontos, ni estúpidos, sólo les faltaba educación y experiencia para gobernar: “De repente tuvieron que jugar el juego de la democracia que nunca habían jugado. Una tarea imposible. Nadie de los nuevos líderes había vivido ni un día en una democracia. El ‘Congo Belgique’ nunca había conocido un parlamento, nunca habían tenido una cultura de una oposición institucionalizada, de deliberación, de la búsqueda al consenso, de aprender a vivir con compromisos. Todo fue decidido desde Bruselas y desacuerdos fueron disimulados para los nativos porque creían que afectaban el prestigio del colonizador.”

Dice que Congo tampoco era presa de la irracionalidad salvaje: “La miseria de los primeros cinco años de la independencia no era la consecuencia de un renacimiento barbarie o de una resurreción de algún primitivismo que hubieran oprimido durante los años coloniales. El caos era más el resultado de una lógica y menos de algo irrazonable, o mejor dicho: era una confrontación de las distintas lógicas. El presidente, el primer ministro, el ejército, los rebeldes, los belgas, el ONU, los rusos, los americanos: todos manejaban lógicas que eran comprendibles y consistentes de puertas adentro, pero que muchas veces resultaban ser irreconciables entre sí. Como en el teatro la tragedia de la historia no era un asunto de los razonables en contra de los irrazonables, de los buenos en contra de los malos, sino de personas que se juntaron mientras cada persona se pensaba buena y razonable. Los idealistas se opusieron a otros idealistas, pero cada idealismo demasiado fanático lleva a ceguera, ceguera de los buenos.”

Me parece una buena lección que todavía vale hoy en día.

Anita Brus
2 de agosto de 2011

Manos y genitales

2011-07-29T17:45:00.002+01:00

“A la cantante guineoecuatoriana Fifi la Mirey la detenieron llevando genitales humanos”. A una mujer de Occidente que se piensa civilizada eso le suena surrealista y le parece que cuadra demasiado bueno con la imagen predispuesta que muchos blancos tienen de ‘esos negros salvajes’. Entonces, la mujer (blanca) y civilizada decide que no va a creer la historia sin más. Como no pudo creer la misma mujer lo que le contó un tonto en Corisco; que Obiang no sólo robara los genitales humanos, sino que incluso se los comiera. Decide que debe ser un mito, o por lo menos exagerado.

Un año después de haber estado en Malabo, en Bata, y lugares más en Guinea Ecuatorial, y después de una huelga de hambre de un escritor guineano, un amor perdido y por lo menos dos ganados más, ella encuentra un libro escrito por un belga que trata de la historia de la colonia belga que una vez fue llamada Etat Indépendent du Congo, y que ahora ya no es colonia sino una república independiente, llamada la República Democrática del Congo.

¿Qué tiene que ver esa historia de la República Democrática del Congo con Fifi la Mirey y Guinea Ecuatorial? Mucho, aunque todavía no sabemos todo por no haber terminado el libro de 680 páginas hasta el final. El escritor belga, David van Reybrouck, estaba buscando voces de la gente del pasado y las encontró. Esas voces de algunos hombres muy, pero muy viejos, le contaron sus experiencias a partir de la llegada de los primeros blancos en el siglo diecinueve. Es una historia terrible con todos los ingredientes de explotación y abuso que ya conocemos de la época de la colonización. La época peor fue la de la extracción del gaucho a comienzos del siglo veinte. Porque en el interior del país todavía no existía el negocio con dinero, el rey belga Leopoldo II decidió sacar el gaucho a través del comercio de trueque. Lo que cambiaron por el gaucho era la mano de obra de los negros; la mano que en unos casos tenían que dar literalmente. Si los obreros no entregaban suficiente gaucho, les castigaron en una forma muy cruel y les quitaron la mano. Los jefes blancos mandaron a sus subordinados negros para cobrar impuestos y gaucho de los que tenían que trabajar en la selva como un tipo de esclavos. A esos subordinados les dieron un fusil, y para que no usaran el fusil para la caza, ellos tenían que probar lo que habían hecho con las balas. Así se acostumbró a cortar la mano derecha de sus víctimas para llevarla como prueba de las municiones disparadas. Esas manos se las ahumaba encima del fuego de leña, como hoy en día todavía lo hacen con la carne para que no se pudriera. Era porque él que cobraba el gaucho y los impuestos veía a su amo sólo una vez por dos o tres semanas, y tenía que mostrar los miembros como pieces justificatives, o sea como ‘recibos’ por los gastos.

Historias así y aún más crueles eran pan de cada día en aquel entonces. Muestran la colaboración perfecta entre blancos y negros en el intercambio de sus crueldades. Desde este punto de vista sí se puede creer que Obiang come testículos como se los lleva la Fifi. Pero lo que también se aprende es que un comportamiento tan horrible no era inherente a una sola ‘raza’, sino que era el resultado de un régimen cruel de blancos y negros. Como las crueldades en África de hoy en día son el resultado de los régimenes crueles respaldados por blancos y negros.

Anita Brus
29 de julio de 2011

Don Quijote en Guinea

2011-07-12T15:55:00.000+01:00

Sancho habla en dichos. Si hubiera sido holandés podría haber dicho: “Se come de dos diques” (los diques nos protegen en contra del agua). El mismo dicho en español sería: “Se pone una vela a Dios y otra al diablo”. El diccionaro también dice: “Chupar de dos tetas a la vez”. O se dice: “no se chupa de dos tetas a la vez”, y la pregunta sería que sí se pondría una vela a Dios y otra al diablo, o que sí se comería de dos diques. Yo diría que sí, aunque no es lo mismo poner velas y comer de los diques, aún menos si uno pone las velas a Dios y al diablo a la vez. De los diques se podría comer lo mejor de los dos lados. De un lado se tomaría frutas tropicales y del otro manzanas, peras, y fresas nórdicas. Nada en contra, al contrario; puede enriquecer la mente y enriquecer las culturas.

Lo único es que todo cambia cuando las frutas se hacen venenosas. Myriam Martínez Elcoro, la directora del CCEB, parece haber decidido no comer las frutas venenosas cuando llama Guinea Ecuatorial “un país muy intenso e interesante para trabajar”. ¿Aceptable? Sí, nadie quiere morir. Aunque tal vez sería lógico salir de un país así, donde no se puede nombrar las cosas por sus verdaderos nombres. Pese a que sabemos que no siempre es tan fácil. Tal vez ella piensa que la tierra ajena, con su ayuda, podría cambiar en un verdadero paraíso.

Pero, ¿cómo señora Martínez Elcoro? Cuando el diablo se involucra, ya no se come las manzanas del paraíso, o ¿sí? Tal vez sí. Y, ella se deja envenenar. O, simplemente hace como si el veneno no existiera. ¡Pero existe! Tal vez ella también lo roconoce, pero decide callarse. Decide poner una vela a Dios y otra al diablo y comer de dos diques. Y, ¿que hacen todos sus amigos directores y los otros amigos de los Centros Culturales en Bata y en Malabo? Parece que ellos se callan también. No del veneno sino de los amigos callados. Y, ¿eso ayuda al fin y al cabo para eliminar el veneno? No creo. ¡Todos tendrían que abrir la boca! Don Quijote no se quedó con los dichos de Sancho y luchó, sea en contra de un rebaño de ovejas. Pero, por lo menos no se calló, ni lo hizo Sancho.

Anita Brus
12 de julio de 2011

Laura Álvarez -España en clave de crisis

2011-06-19T20:28:00.005+01:00

El 19 de junio hubo una tertulia con la arquitecta Laura Álvarez. Nos habló de la arquitectura española ‘en clave de crisis’. Fue una revelación. Ya sabía que las causas de la crisis española tenían sus raíces en el mundo de la construcción, pero ella nos reveló mucho más. Por ejemplo que en los últimos años han ocupado ¾ más del suelo español que en toda la historia a partir de los romanos. Y, ¡hoy en día cada una hora construyen unos dos campos de fútbol, mientras se quedan 3000.000 viviendas vacías! Esa fue su introducción. Después ella nos contó de los momentos de la crisis en la historia española arquitectural entorno del credo, del feudalismo, del franquismo, y de las naciones. Pasaron monjas y catedrales, Alfonso X el Sabio, la arquitectura cargada del barroco y planes de Carlos III, hasta Jovellanos y Franco. Pero lo que me gustó aún más fue como terminó su charla sobre la situación de hoy en día. La locura de la crisis de este momento según ella tiene su origen en lo que ya dijeron bajo Franco: “Hagamos un país de propietarios y no de proletarios”. Todavía en nuestros tiempos todos quieren la propiedad. ¡En España quieren comprar a toda costa! Esto ha estimulado el boom de la construcción. Ese boom no correponde con la demanda. Los bancos daban préstamos a todo el mundo y eso llevó a un crecimiento artificial sin planificación, a edificios vacíos, y a una deuda enorme. Y ahora la pregunta es: ¿qué hacemos con todos los edificios vacíos? También habló de la corrupción española. Según ella en España no separan la comunidad de sus propios intereses. Y, cada gobierno quiere mostrar su poder por una inauguración de un edificio pomposo más. Lleva a una arquitectura de fachadas (¿de qué otro país conocemos ese tipo de arquitectura? ¡jejejejeje!) Terminó con decir que España piensa ser europeo, pero todavía no lo es en ningún sentido. Después de su charla hablamos de la mentalidad española, de buscar la responsabilidad fuera de si mismo. Incluso la juventud del 15 de mayo no lleva soluciones, y ni lo hace el gobierno sin alguna forma de control a lo que cobra la gente por el paro. Pero, eso ya no se trata de la arquitectura.

Anita Brus
Amsterdam, 19 de junio de 2011

PD Nota de Laura: Los datos son de lo que pasó de 1987 a 2000 y la superproducción de vivienda ocurrió en el 2005

¡Mantequilla en la cabeza!

2011-06-13T09:11:00.003+01:00

Es una expresión holandesa. Alguien tiene mantequilla en la cabeza cuando le pesa su mala conciencia. O, cuando juzca a los otros y no a si mismo. ¿Tengo mantequilla en la cabeza? Tal vez. Estuve en Guinea Ecuatorial, disfrutando de lo que me ofrecieron allí, aunque no tenían mucho que ofrecer. En Guinea no existe el turismo. Venden guias en el extranjero lleno de mentiras. Ni siquiera quieren el turismo. Ya tienen suficiente dinero ganado por los negocios con el petróleo, y el resto no les importa un pito. No hay cines, ni museos, ni una vida cultural organizado por los guineanos. Uno de los lugares más civilizados en Guinea es el Centro Cultural de España en Malabo donde ofrecen una buena comida, cursos de literatura y lengua gratis; todo en un ambiente muy agradable. Entonces yo disfruté de lo que critico, porque he criticado y sigo criticando los Centros Culturales. ¿Mantequilla en la cabeza? Tal vez. Pero por lo menos no me quedé callada. Ni aquí, ni allí. Hablé de todo lo que había visto durante mi estancia en el país. Les conté a todos que querían saberlo lo que me había ocurrido en Corisco y en Moka. Mostré las fotos de la isla destruída y hablé de lo que me había contado la gente allí. Me acuerdo muy bien al padre con su hijo en Corisco que tenía una casa justo al lado de esa pista monstruosa de Obiang. Todavía veo a ellos, tristes, desesperados, porque les habían robado media isla. Y, mostré las fotos que saqué allí (y lo hago otra vez). Hablé de todo eso cuando difruté del lujo del Centro Cultural de España. Pero, no todos querían saberlo. Había gente que se alejó de esa extraña mujer holandesa. ¡Qué hacía ella allí!? ¿De qué hablaba? ¡Mejor que se callara! Eso es lo que leí en las caras de algunas personas y nunca he entendido cómo podían concordar las cosas irreconciliables. Aún menos después de la huelga de hambre de uno de sus compañeros. ¿Cómo puedes concordar el sufrimiento de uno de tus miembros con aceptar dinero de los culpables? ¿Cómo puedes trabajar en un país del que los gobernantes persiguen a uno de tus compañeros? ¿Cómo puedes callarte después de todo lo ocurrido? ¿Cómo puedes criticar al gobierno de tu país (España) por negociar el petróleo mientras tú negocias la cultura? Lo pregunto al director del Centro Cultural de España y a todos que siguen trabajando allí, sea con las mejores intenciones, como ayudar a la gente que no tiene nada si tú no les das algo. Bueno, les ayudas, pero si te callas de lo malo que les ocurre cada día, tienes mantequilla en la cabeza. Tal vez tiene algo que ver con la historia española. España no se comportó muy bien con su antigua colonia (¡ni lo hizo Holanda con sus colonias!) No dejó ninguna infraestructura a Guinea. Y, la historia franquista tal vez también tiene mucho que ver. Sabemos que después de la muerte de Franco España eligió el camino de callarse. Sea como sea, no deberíamos aceptar tener mantequilla en la cebeza. Tendríamos que contar todo lo que vimos y experimentamos en Guinea Ecuatorial. No sólo lo bueno sino también lo malo. Sólo así ayudamos al pueblo guineano y mantenemos la cabeza limpia.

Anita Brus
Amsterdam, 12 de junio de 2011

Conversación con Teodorín Obiang

2011-06-02T00:43:00.004+01:00

Se lo lee desde abajo hasta arriba:

Obiang Teodorin
Le contestaré más tarde ¡adiós!

Ana Brus
29 mei 3:54
interesting... I'm beginning to believe that you realy are Teodorín. Bueno, hablamos español. Explíqueme usted lo siguiente: cómo puede ser que un país tan rico como Guinea Ecuatorial no tiene los beneficios básicos para la mayoría del pueblo. Por qué la mayoría no tiene agua corriente, electricidad sin problemas, una enseñanza buena, y ni hablar de una vida cultural a través de periódicos, cines, museos y universidades? Por qué tienen los líderes tanto miedo por una libre expresión? Por qué hay tantos intelectuales de Guinea viviendo en España?

Obiang Teodorin
29 mei 3:43
I see, so you know me and maybe even looking for things to write about me. Well I have more friend than I can accept. But for security reasons, I don’t allow anyone to view my friend list.

Ana Brus
29 mei 3:35
What's happening? Guessed you would know if you follow things here on face. I got involved in the matter of Juan Tomás Ávila Laurel, the so called unkown writer who had to fly from Guinea because of the lack of freedom of expressión there. Sure you know something about that. And if you say no, será por razones políticas. By the way; why does a popular person like you only have one friend on face?

Obiang Teodorin
29 mei 3:27
So what is happening in your life. Are you married?

Ana Brus
29 mei 3:21
jejejeje!

Obiang Teodorin
Lacking money to call? That’s funny. Anyway, what’s your email address?

Ana Brus
29 mei 3:09
...supongo que usted habla español. Estoy en skype por si acaso le falta el dinero para llamarme.

Obiang Teodorin
29 mei 2:51
My number is [me dio su número]

Ana Brus
29 mei 2:10
amiga

Obiang Teodorin
29 mei 1:57
Hi
Hola amigo

Ana Brus
28 mei 9:37
Estimado Teodorín:
Querría hablar.
Un saludo cordial de Ana de Holanda

Y después de esa conversación en face él suprimió su página

Otra realidad

2011-04-15T23:12:00.006+01:00

Soy Ana. Soy profesora de lengua y arte en Amsterdam y llevo unos veinte años en la enseñanza segundaria. Vi a chicos y chicas yendo y viniendo, chicos y chicas divertidos, inteligentes, un poco o muy estúpidos, locos y tontos. O sea, de todo índole, algo que es normal en la edad de doce a dieciocho años. Vivimos aquí en una sociedad de lujo. La mayoría tiene su propio móbil, televisión, ordenador, moto y más. Están acostumbrados a conseguir cosas sin hacer mucho esfuerzo. Sus padres quieren que estudien, y muchas veces son los padres que hacen los deberes de sus hijos. Chicos y chicas sobreprotegidos y con todas las posibilidades. Los hace mejor? Yo diría que no, al contrario. Son mimados y ya no se dan cuenta de todo lo que tienen. Pero son adolescentes que todavía tienen que madurar. Sus estupideces no se las puede tomar a mal. Peor son los padres. También tienen todo; dos coches, dos casas, dos o tres ordenadores, vacaciones dos veces por año. Y, todo en toda la libertad, porque vivimos en una democracia con una libertad de expresión sin límites. Por eso se gritan groserías en el gobierno y en la calle, y eligen líderes como Geert Wilders que llama el islam una relegión retrasada y propone introducir un impuesto para las mujeres que se cubran la cabeza con el pañuelo musulmán. Entonces, la democracia y la libertad de expresión nos hace mejores personas? No parece.

Como ya concluimos en el sitio de apoyo a Juan Tomás Ávila Laurel: la mayoría no hace nada y prefiere sentirse a ver lo que pasa. La mayoría de la clase se calla, sólo uno se atreve decir algo, y muchas veces ni siquiera uno. Siempre ha sido así. A la gente no le gusta ser molestada o arriesgar el pellejo. La tele da un entretenimiento fácil y todos quieren formar parte de lo que ven. Chicas guapas se hacen las estúpidas como carne decorativa de la farándula. Intelectuales votan a Wilders. La enseñanza no nos hace mejor, y ya lo sabemos desde hace el siglo de la Ilustración.

A pesar de eso doy clases y las doy con mucho placer. Clases para todos y, sobre todo, para ese único que se atreve distinguir. Además, una enseñanza buena es un derecho fundamental, justo para que el talento único pueda florecer. Pero, a pesar de toda la enseñanza y democracia del mundo, nunca vamos a acabar con los estupideces de ese mismo mundo. Ni en Holanda, ni en España, ni en Guinea, o donde sea.

GUINEA ECUATORIAL: TODAS LAS VOCES, TODAS LAS MANOS

2011-04-13T21:04:00.005+01:00

Los vientos de libertad iniciados en el norte de África podrían pasar de largo y no tocar Guinea, pues a menudo los grandes bahías son accidentes geográficos resguardados de los vientos. La longevidad d...e la dictadura guineana es el hecho que reclama la visita del viento libertador, puesto en camino con la dolorosa inmolación del tunecino Mohamed Bouazizi. Pese a la también dolorosa realidad de las personas que cayeron bajo las botas de los sicarios que reprimían las ansias de libertad en Túnez, Egipto, Argelia, Siria y Yemen, y a los miles de personas abatidas en la irracional lucha política en Costa de Marfil, en Guinea no queremos más pérdidas de vidas humanas. Ya dimos nuestra ofrenda de sangre durante los 11 infernales años de Macías y durante la dictadura de Obiang. De hecho, hace pocos meses cuatro ciudadanos fueron fusilados con la más ignominiosa nocturnidad. De algunas de las muertes pretéritas dio macabra cuenta el libelo al revés titulado El baile de los malditos. Es un libelo al revés porque señala al mismo autor que lo engendró. En un país de proporciones exiguas, el recurso a la violencia para alcanzar la libertad deja heridas perpetuamente abiertas en la comunidad, hecho que dificulta la convivencia entre los ciudadanos. La necesidad de que el proceso guineano transcurra sin episodios luctuosos descansa igualmente en varios hechos, uno de los cuales es la reclamación posterior de los políticos de los espacios de gestión de los asuntos de la comunidad. Sí, a menudo no dan la cara, mandan al pueblo a luchar a brazo partido contra los agentes de los secuestradores de la libertad, y cuando las aguas se hacen calmas, proclaman su más preclaras dotes políticas para gestionar esa libertad. En Guinea, esto no debe ocurrir. Ahora más que nunca, todos tienen que dar la cara para luchar por un cambio en el país. Todos, sin ninguna excepción. Y en el caso de los residentes en el extranjero, es hora de que muchas personas antaño locuaces hagan oír ahora su voz. Además, no vale aquello de “ya hicimos cuando pudimos en el pasado”. Y es que no se ha logrado nada todavía. Muchos profesores de universidad, muchos licenciados en leyes, maestros en medicina y personas del mundo de la literatura tienen que hacerse oír. Ya no son tiempos de permanecer ocultos. Ya sea que ya pertenezcan a partidos políticos o que nunca practicaron la militancia política, ahora, y más que nunca, Guinea Ecuatorial necesita su voz, sus brazos. Quizá si no damos nombres nadie se dará por aludido, pero ahora ponemos nombres a nuestro llamamiento: Bolekia, Bikó, Ndongo Biyogo, Evita, Okenve, Riochí, Nguema, Moto Nsa, Nse, Alicante, Mikó, Esono Ondo, Oná Boriesá, Nvo, Marcelo Ndong, Davis, Zamora, Sipi, Nvumba, Oko, Nkogo y una lista más larga que esta. Sí podemos tener otra oportunidad, aparte de esta, pero esta es la mejor. Más que nunca, necesitamos de vuestro activar para alcanzar la normalidad política en Guinea y poner los cimientos para un mínimo de dignidad. En la penumbra de la obscuridad cobarde están agazapadas muchas personas que ya sea por el disfrute de las mieles amargas de la dictadura, ya sea por haber sabido aprovechar el parapeto de la impunidad, no creen todavía en la necesidad de una acción para sacudirse la vergüenza que nos rodea, y pese a su formación académica. No daremos los nombres de estos; ya se encargará el destino de destapar la podredumbre de su vivir. Igualmente sabemos de unos partidos políticos que, al margen de su no reconocimiento por la dictadura patria, esperan el postrer momento para irrumpir en la escena política y quizá reclamar su condición de salvadores del pueblo oprimido. Es urgente que se sumen a la acción, pues una reclamación tardía podría traer complicaciones. Pero es urgente una acción común. Y una acción común no significa necesariamente un planteamiento único, al menos en lo que se refiere al particular sentir de cada ciudadano en lo que se refiere a su geografía local. Todos, hombres y mujeres, tenemos que aportar nuestros esfuerzos para una solución pacífica de nuestro problema. Muchos creen que si no es ahora, puede que sea nunca.

Barcelona, 13 de abril de 2011
Juan Tomás Ávila Laurel
.

Burocracia y mucho ‘bling bling’

2011-04-04T22:50:00.005+01:00

Reportaje de una estancia en Guinea Ecuatorial

Llueve. En su casa ha puesto botellas y baldes de agua por todas partes. Está muy ocupado con toda esa agua. Podríamos ir afuera para tomar una ducha bajo la lluvia tropical, pero él prefiere recoger la lluvia y meterla adentro. Para eso tiene que levantarse muy temprano. Mientras tanto pone una olla con agua en el fogón para que podamos ducharnos dentro de un rato con agua caliente. A mí me dice que use el balde azul, y no el rojo. El rojo lo llenaba con agua de lluvia y el azul con agua del pozo. “Esa agua es más limpia y más higiénica para lavarte”, dice. “Puedes usar el agua del balde rojo para el lavabo.”

Una ducha en Guinea Ecuatorial quiere decir echarse baldes de agua en la cabeza. Pero no te puedes echar todo el balde de una vez porque se pierde el agua, por eso siempre se ve flotando en el cubo grande otro más pequeño, para que puedas dosificar las cantidades. El agua aquí no es algo natural, es una tarea diaria. Y hay muchas cosas más que no son naturales. La electricidad, por ejemplo. Cada vez que llegamos a su casa hay una cierta tensión. ¿Habrá luz? No, otra vez no hay luz. Pero incluso cuando hay luz, sabemos que puede irse en cualquier momento. Su casa se encuentra al borde de la capital, Malabo, en la isla de Bioko. Hay fango y desorden en el camino a su casa. Lo mismo que en toda la ciudad en donde no parece haber medidas públicas. Nunca llegas con los pies secos, ni limpios, pero contento porque no te caíste en uno de los tantos huecos profundos que tiene el pavimento. “Mira al suelo”, me dice constante, y cuando llegamos a su casa me lava los pies. Con agua del balde azul. Por supuesto.

Él es Juan Tomás Ávila Laurel, el único escritor crítico que todavía permanece en el país. Todos los demás han huido por la dictadura. Lo conocí la última semana de mi estancia en Guinea Ecuatorial. Escribe sobre la corrupción, la falta de libertad, la negligencia en la sanidad, la falta del agua y de electricidad, y otros problemas del pueblo. Gran parte de la ciudad se encuentra en la oscuridad completa en la noche, aunque últimamente la situación parece haber mejorado un poco. Antes los estudiantes se reunían bajo las lámparas de los hoteles en vías de construcción para estudiar. Hoy en día se les puede ver cerca de Sofitel Hotel, el centro neurálgico de la ciudad, uno de los pocos lugares con conexión a internet. Todo el que tenga alguna importancia en este país rico en petróleo, o con ciertos intereses, se encuentra en el Sofitel. L-3 Communications (una empresa de seguridad americana, emparentada con la CIA) tiene allí su oficina, justo al lado del palacio de color pirulí del presidente. También Barack Obama quiere meter la mano en el asunto del petróleo guineano.

El presidente, Teodoro Obiang Nguema Mbasogo, tiene un palacio en cada ciudad. Su palacio más grande está en Bata, la ciudad más importante en Río Mundi, en la tierra firme. Se encuentra tras los muros, en un terreno gigantesco vigilado por militares. Una ciudad en una ciudad en la que nadie puede entrar. Al lado de los muros viven los militares con sus familias. Las casas demasiado altas las destruyeron porque le quitaban la vista del presidente. Para saber lo que hay detrás de los muros se tiene que cruzar en avión. Por coincidencia yo me encuentro en el avión al lado de la ventana por donde puedo ver los edificios color pastel y estilo clásico. El conjunto de edificios tiene algo de una tarta con piscina y terreno de golf que forma el centro de una finca enorme.

Bata tiene una calidad a lo Disney. Destruyen los antiguos edificios coloniales para reemplazarlos por construcciones de palacios cubiertos con azulejos de baño. Se ven muchas fachadas brillantes con diseños abstractos. “Arquitectura de baño”, dice mi acompañante americano. Según él, el resultado de una idea falsa de modelos occidentales. Podríamos llamarlo también ‘posmoderno’, pero de un posmodernismo africano, con mucho ‘bling bling’. En Bata han hecho un tipo de jardín en el mismo estilo que nadie sabe para qué sirve porque no está permitido entrar. Aunque muchos edificios brillan, siguen pareciendo envoltorios vacíos, sin objetivo. Arquitectura de fachadas que sólo parecen querer dar una imagen de imponencia.

‘Bling bling’ hay en todos los objetos aquí. No sólo se ve mucho brillo en los cristales reflectantes de los edificios, sino también en la ropa reluciente, y en los caminos decorados con señales sin sentido y con una proliferación de rotondas. En Evinayong, una pequeña ciudad a unas dos horas en coche de Bata, me quedo a dormir en casa de unos misioneros en donde uno de ellos es programador de ordenadores. Me cuenta que a la mayoría el ordenador sólo les parece interesante si tiene programas ‘guay’. No importa si esos programas funcionan en ordenadores muchas veces antiguos.

Me pregunto si la burocracia y la predilección por los sellos también tiene que ver con la necesidad africana del resplandor y del glamour. En la oficina de turismo en Malabo, que resulta ser una oficina poca decorada, encuentro a un funcionario de aspecto jovial, rodeado por pilas de papeles. Necesito documentos para poder viajar y hacer fotografías. “Eso va a ser muy difícil”, dice el hombre. “Porque los ministros que tienen que firmar no están.” Todo resultan estar en un congreso en Bata. Pero tal vez lo logro, si me esfuerzo bastante en ello. Me manda a la Tesorería General para recoger los papeles y los sellos necesarios. Si vuelvo con esos papeles dentro de unos días él va a ver lo que puede hacer. Mientras tanto se asoma por detrás de su silla con un cigarillo encendido en la boca, apuntando a una foto amarilla de sus hijos cuando todavía eran jóvenes, y charlando sobre fútbol.
Los papeles que compro en el edificio de cristal reflectante y semi redondo tienen un aspecto fascinante. De hecho es papel ciertamente distinguido aunque vacío, con el escudo de la República de Guinea Ecuatorial impreso en la parte superior. Ese papel va acompañado de un tipo de bono que llaman ‘timbre de Estado’, mencionando ‘pago al Estado’. Me dan la instrucción de escribir una carta al ‘excelentísimo ministro’, y entregarla junto con los timbres a los del turismo. Entonces vuelvo al sitio del señor en su despacho que justo en ese memento pronuncia un discurso bastante teatral ante un público que parece ser su personal. Después de un rato me deja entrar, y todo empieza de nuevo desde el principio. Otra vez me dice cuán difícil es que me den un permiso para viajar, me cuenta cómo están sus hijos que ya son adultos, y cuán maravilloso es que el equipo de Holanda casi ganara el campeonato de fútbol. A la vez estudia mis papeles con cierta precaución, o por lo menos finge hacerlo. Da su aprobación y los grapa. “La espera ahora es la espera al ministro”, dice. Y me aconseja que vuelva después de unos días.
Así es como suceden las cosas en una dictadura burocrática. La palabra clave es ‘paciencia’. “Ten paciencia”, es lo que me dicen cada vez que necesito un documento. La prolongación de mi visado, por ejemplo. Para eso también se necesita enviar una carta con sellos al ministro. Y eso va a través de la Policía Nacional, situada en un edificio moderno en las afueras de la ciudad donde empieza la selva. Esta vez les dejo la tarea a otros. Un escribano escribe la carta ‘Por una Guinea mejor’. Pero eso no es todo. Esta vez el ministro está ‘enfermo’, y por eso no puede firmar. Intento que me den la prolongación sin soborno. Para eso tengo que visitar varias veces la oficina de policía, y al final sólo tengo éxito porque me he puesto un vestido muy escotado. En Bata hace falta pedir otra prolongación, pero allí ni siquiera el escote ayuda. La actitud es más bien hostil. Hay un ambiente de ‘nosotros no en Europa, vosotros no aquí’. Eso es lo que me dicen literalmente e incluso se niegan a hablarme. Los papeles ya recibidos en Malabo los declaran simplemente nulos. El asunto es imposible y por eso decido posponer el problema del visado. Dan visados para quince días y me quedan todavía diez. Después veremos.

En el interior viajo al parque natural de Monte Alén. Dicen que allí hay gorilas, pero el único gorila que yo veo es el de la imagen en la camisa del director del parque. Él mismo camina incluso un poco como un gorila. Para ver gorilas y elefantes de verdad, se tiene que entrar mucho más en la selva, y eso no es posible porque las cabañas están deterioradas. Sólo es posible hacer caminatas cortas que no van suficientemente lejos para ver a los animales salvajes prometidos en mi guía sobre Guinea. Huyen además por el ruido enorme del camino que están construyendo los chinos, presentes en todo el país.

Aquí en el interior perdido la moral es un poco relajada. La dueña del bar del pueblo no tiene ningún problema en prestarme a su esposo por una noche. “Para que no te sientas tan sola”, dice ella. El hombre está sentado frente a mí y la escucha con una actitud resignada, mientras su esposa amamanta al bebé. Beben mucha cerveza. Hay unos hombres borrachos y las mujeres escasas de ropa. Se les salen los pechos de los escotes, y no sólo para amamantar a los bebés.

En este lugar remoto yo misma cocino mi comida, aunque hay un cocinero que me enseña a cocinar a lo africano. No hay agua ni secadero de vajillas. De vez en cuando limpiamos los cubiertos con un paño no muy limpio, y yo lavo las verduras con agua mineral. Mientras cocinamos cada cinco minutos se va la luz. En estas circunstancias me siento muy torpe, pero al fin y al cabo logro preparar algo aceptable entre los intervalos de ‘luz-no-luz’.

De vuelta en Bata lo bueno es que hay más luz. A pesar de eso decido empezar otra aventura. Viajo a Corisco, una isla que pertenece a Guinea, pero que está situada cerca de la costa de Gabón. Queda aún por ver si es posible hacer la travesía de la tierra firme a la isla, sin caer en las manos de los militares. Llevo una carta de recomendación del cónsul español, y una carta de uno de los jefes de Somagec, una empresa marroquí que construye un aeropuerto en la isla. Ellos pueden llevarme en barco. Pero una vez en Cogo me tropiezo con un grupo de españoles que van en cayuco, y me invitan ir con ellos. Llego mojada hasta los huesos.

Los marroquíes son los grandes malhechores en la isla. Construyen aquí un aeropuerto fuera de toda proporción con una pista enorme que ocupa media isla. Aunque esa empresa marroquí ayuda al presidente a joder la isla, sus obreros son muy amables. Cuando me llevan de regreso a la tierra firme me cuentan mucho de los planes presidenciales. Junto con el rey de Marruecos, Obiang quiere construir aquí un palacio. El aeropuerto enorme sólo sería para su propio uso. Y para impresionar a los gaboneses, me dicen. Comportamiento ostentoso de alto nivel. También aquí resulta haber petróleo, y el tema es quién puede reclamar ese petróleo. Las fronteras con Gabón nunca se han establecido definitivamente, y un despliegue de fuerzas tiene el objetivo de mostrar quién es el dueño de la isla. El presidente ha traído a un abogado de Washington para resolver la diferencia fronteriza. Hablo con ese abogado en el Sofitel una semana más tarde.

El hotel Sofitel es un ir y venir de hombres de negocios, americanos relacionados o no con la CIA, y alto dignatarios de distintos países europeos y africanos. Después de mi viaje por el interior y a Corsico los americanos me confunden con una espía para el servicio secreto holandés. Porque ¿a quién se le ocurre viajar voluntariamente a un país con una dictadura como la de Guinea Ecuatorial?
Cerca de uno de los palacios presidenciales nos detienen los militares. Estamos en un coche alquilado con chófer, y uno de los pasajeros quiere examinar el palacio de cerca. Así pasamos por las barreras abiertas, tal vez con aspiraciones demasiado turísticas. Estúpido, pero no nos parece ningún crimen. El grupo de militares que nos detiene, algunos con cerveza y sólo unos llevando uniforme, no está de acuerdo. Según ellos tenemos ‘un problema serio’ por encontrarnos en el terreno del presidente. Eso significa entregar pasaportes y recibir amenazas e intimidaciones, algo que hace que el americano entre nosotros prefiera elegir ‘la solución americana’. Paga una suma absurda para salir de la trampa y nos dejan ir. Pero todavía no estamos: un poco adelante en el camino hay otro grupo que hace lo mismo. Esta vez todos llevan armas y uniformes. El americano paga otra vez.

Esto ocurre en Moka, en la isla Bioko donde los bubis tienen la mayoría. Ellos son simpáticos. Antes del incidente del palacio un profesor bubi nos recibió en una forma muy amable, nos enseñó su escuela con mucho entusiasmo, y nos contó de la cultura bubi. A pesar de eso fuimos desplumados sólo un rato después por los militares. Aquí la frontera entre cielo e infierno es delgadísimo.

En Guinea Ecuatorial viven más grupos étnicos. Los más importantes son los bubis y los fang. Esos grupos pocas veces se mezclan y muchas veces se desconfian. Los fang forman el grupo más grande. Consideran a los bubis como humildes y cobardes. Corisco y Annobón tienen sus propios grupos y lenguas. No ayuda para promover la unidad en el país. Aún menos si cuidan en primer lugar a sus propios clanes familiares.

El presidente y su familia pertenece a los fang. Tiene que contentar a un montón de hijos, hermanos y hermanas. Todos viven en casas grandes o en palacios, también en el extranjero. A pesar de la riqueza que da el petróleo la mayoría del pueblo vive en pobreza, y Obiang los tiene a todos bien atados por opresión. Todavía estoy en el país cuando en agosto ejecutan a cuatro miltares. Me dicen que lanzaron sus cuerpos en una fosa común sin dar a sus familiares la posibilidad para despedirse.

Tengo nervios cuando salgo del país. En el control de los pasaportes un empleado de aduanas bastante malhumorado estudia cuidadoso todos mis visados para concluir que el último visado sería uno ‘permanente’ en vez de uno ‘turístico’, y por eso no válido. Le ruego que me deje ir. Al final pone el sello para la salida con desgana. Mientras tanto me muero por salir del país.

Anita Brus
Marzo 2011

Carta de queja a Qorvis por trabajar para los Obiang

2011-03-26T18:39:00.000Z

QORVIS COMMUNICATIONS
Rhode Island / Connecticut Avenues NW.
1201 Connecticut Ave Suite 500 Washington, DC 20036
Phone: 202-496-1000 Fax: 202-496-1300
CONTACT: Michael Quint, Qorvis Communications (mquint@qorvis.com)

March 25 2011

Dear Sirs,

The object of this letter is to reject all the works that QORVIS are doing for the Dictator Teodoro Obiang Nguema of Equatorial Guinea and his son as has been published by Huffpost Politics (the link is http://www.huffingtonpost.com/2011/03/24/lobbyist-mideast-unrest-departures_n_840231.html

We want to announce you that we get indignant with your enterprise as we are explaining in our facebook group “Apoyo a Juan Tomás Ávila Laurel” composed by 2.640 persons, and available at http://www.facebook.com/home.php?sk=group_193089854054295&ap=1#!/home.php?sk=group_193089854054295&ap=1.

Your relations are a shame for the global citizenship and a bad example for other enterprises that use strict ethic and moral values in the business world.

Regards,

Grupo de Apoyo Juan Tomás Ávila Laurel

PROHIBICION DE LAS MANIFESTACIONES PACÍFICAS Y LAS REUNIONES POLÍTICAS EN GUINEA ECUATORIAL LOS DÍAS 20 Y 23 DE MARZO DE 2011

2011-03-22T19:38:00.000Z

17 DE MARZO

17 de marzo por la mañana (Fuente: ASODEGUE)
UP convoca concentración en Malabo para el día 23
Unión Popular (UP) ha solicitado permiso a las autoridades guineoecuatorianeas para celebrar una concentración en Malabo el próximo día 23, en la calle Nigeria (en las proximidades del Ayuntamiento) a las 10 de la mañana. La concentración se convoca para reivindicar las libertades básicas para el pueblo de Guinea Ecuatorial y la mejora de las condiciones sociales. El dictador aludió a esta convocatoria en su intervención de ayer ante la Cámara de Representantes del Pueblo. Al final de su discurso, que estaba leyendo, improvisó una serie de frases en las que acusó a los convocantes de intentar provocar una revuelta y de perjudicar la imagen del país en el exterior.
Recogida en Afrolnews.

17 de marzo por la tarde (Fuente: ASODEGUE)
Obiang justifica reivindicaciones a favor de la democracia "dentro de un orden"
MADRID, 17 Mar. (EUROPA PRESS) - El mandatario de Guinea Ecuatorial y actual presidente de turno de la Unión Africana (UA), Teodoro Obiang Nguema, ha advertido, en relación con las revueltas políticas que se viven actualmente en algunos países de África, que las "justas y legítimas" reivindicaciones de los jóvenes a favor de las reformas políticas deben llevarse a cabo "dentro del orden" para que no se transformen "en rebeldía y desobediencia civil".

18 DE MARZO

18 de marzo por la mañana (Fuente: ASODEGUE)
Presiones a UP para que retire la convocatoria de la concentración del día 23 de marzo
Personas cercanas al gobierno de Guinea están intentando presionar a los dirigentes de la formación opositora para que desconvoquen la concentración del día 23. Cosas como "el gobierno está muy preocupado" o "podría haber detenciones y cuando estés en la cárcel el gobierno puede entregar tu partido a otra persona" son algunos de los argumentos utilizados por estos "correveidiles" del gobierno.

21 DE MARZO

21 de marzo por la mañana (Fuente: ASODEGUE)
El gobierno guineoecuatoriano desestima peticiones de "reunión pública" de CPDS en Malabo y en Bata
CPDS había pedido autorización para celebrar mítines ("reuniones públicas"), en Malabo y en Bata, ayer día 20 de marzo. El gobierno respondió negativamente a esta petición. CPDS insistió en su solicitud y las autoridades gubernativas llamaron el pasado viernes a representantes del partido opositor para comunicarles que no iban a autorizar reunión alguna, que no entendían la "resistencia" de CPDS a su decisión y si mantenían su decisión de llevar a cabo los mítines "se atuvieran a las consecuencias". Finalmente las reuniones no tuvieron lugar.

21 de marzo por la mañana (Fuente: ASODEGUE)
Hoy se cumple el periodo legal de respuesta a la solicitud de concentración de UP
Conforme a la legislación ecuatoguineana en el día de hoy se cumple el periodo legal para que la administración de respuesta a la solicitud de concentración del próximo día 23 en Malabo pedida por UP. En Guinea Ecuatorial existe el "silencio administrativo", es decir que si la administración no da respuesta en el periodo fijado por la ley, se entiende que la respuesta es positiva. Fuentes de UP nos comentan que la nota de ampliación de la referencia del consejo de ministros del pasado viernes incluía un comentario sobre estas convocatorias en el que se decía que estaban dirigidas a desprestigiar al país, al Jefe del Estado y a desprestigiar la convocatoria de la reunión de la UA que se va a celebrar en los próximos meses en Malabo.

21 de marzo por la tarde (Fuente: ASODEGUE)
Más sobre la convocatoria de UP
"La Unión Popular (UP), partido de oposición en Guinea Ecuatorial, ha solicitado de la dirección General de la Seguridad Nacional una autorización para realizar una "concentración pacífica" en Malabo el próximo día 23, en la que va exigir "una real apertura democrática" en el país.
Daniel Darío Martínez Ayacaba, presidente de UP adelantó en declaraciones telefónicas a Efe hoy desde Malabo que están convocados sólo los dirigentes de la ejecutiva nacional, de las provincias y de los distritos, excluyendo la participación de la militancia y población en general.
UP, formación política legalizada en 1992, reivindicará cuestiones sociales tales como la vivienda y el empleo.
Martínez, se quejó de que "la última reunión formal Gobierno-oposición data de 2003", pues "sólo nos llaman cuando se acerca la celebración de unas elecciones".
Lamentó asimismo, que el Comité de los Acuerdos del Pacto Nacional firmado en 1993 que debe reunirse una vez al mes, lleva tres años sin hacerlo.
Para Martínez, "el gobierno está vendiendo una imagen en el exterior que poco tiene que ver con lo que verdaderamente está pasando en nuestro país".
Al denunciar que el 70 por ciento de los trabajadores de empresas son extranjeros, Martínez aseguró que "hemos hecho una investigación y hemos llegado a la conclusión de que las empresas están llenos de extranjeros".
"El guineano ha de tener la preferencia y, lamentablemente no es así", dijo Martínez que aunque está de acuerdo con la inversión en infraestructuras, preguntó "de qué me sirve estar en una plaza bonita si no tengo trabajo ni qué comer? Insistió en que si se autoriza, la concentración que tendrá lugar en la calle Nigeria, donde su formación política tiene la sede, será de "estacionamiento y no se prevé movimiento alguno".
Exigió, por otra parte, que el Ejecutivo ecuatoguineano cumpla con los acuerdos adoptado en la Conferencia Económica Nacional y la diversificación de la economía, invirtiendo en la agricultura que considera uno de los sectores básicos para el país después del petróleo.
Si la Dirección General de Seguridad Nacional no autoriza dicha "concentración pacífica", será desconvocada automáticamente, concluyó Martínez".
Fuente: Agencia EFE, 21 de marzo 2011, Terra, etc.

22 DE MARZO

22 de marzo por la mañana (Fuente: ASODEGUE)
Citan a UP para las 2 de la tarde mientras la policía ocupa Malabo y toma medidas contra una posible manifestación de CPDS en la región continental
Daniel Darío Martínez Ayécaba, presidente de UP, será recibido a las dos de la tarde de hoy en el ministerio del Interior para comunicarle la decisión del gobierno respecto a la solicitud de su partido de celebrar una concentración. UP ha solicitado permiso para celebrar una concentración mañana, día 23, en la calle Nigeria de Malabo (en las proximidades del Ayuntamiento) a las 10 horas. La dirección de UP se reunirá en la mañana y en la tarde de hoy, antes y después de la reunión de su presidente con el ministro. Esta mañana, los alrededores de la sede de UP y toda la zona central de Malabo aparece ocupada por una cantidad enorme de policías fuertemente armados.
En la región continental, en especial en Bata, se aprecia también desde el pasado día 20 una anormal presencia de policías pertrechados con equipos anti-disturbios (cascos, escudos...). Según nuestras fuentes, la policía esperaba que los militantes de la formación opositora CPDS salieran a la calle el pasado día 20, cuando habían solicitado permiso para realizar un mitin en Mlabo y otro en Bata que, finalmente, les fue denegado. Ese día llevaron a cabo diversos actos en la sede de su partido y la policía esperaba que a la salida intentaran una manifestación. Ayer día 21, aumentó en número de policías en calles de Bata e incluso algunos de ellos patrullaron por las ciudades de la región continental. En uno de estos desplazamientos al interior, el teniente coronel de la policía, Pedro Engonga comunicó a los distintos "jefes de poblado" que, según sus informaciones, CPDS tenía intención de llevar a cabo una manifestación antes de fin de mes y que no iba a ser tolerada.

22 de marzo por la tarde (Fuente: ASODEGUE)
Prohibida la concentración de mañana
El ministro del Interior, Clemente Engonga Nguema Onguene, ha comunicado a la dirección de Unión Popular (UP) la prohibición de la concentración que tenían solicitada para el día de mañana. El ministro ha asistido a la reunión con UP acompañado de representantes de todos los partidos (?) acólitos y coaligados con el PDGE que, sin embargo, no han tomado la palabra en ningún momento. Clemente Engonga ha advertido a la delegación encabezada por Daniel Darío Martínez Ayecaba de la responsabilidad en la que incurrirían si desobedecían las ordenes del gobierno. Malabo está ocupado con un amplio despliegue policial que incluye la presencia de tanquetas. El número de policías es especialmente notables en la calle Nigería, el lugar en el que la formación opositora había convocado la concentración para las 10 horas de mañana. El ministro del Interior ha anunciado a la delegación de UP la intención del dictador de reunirse con todos los partidos legalizados el próximo jueves.

Bureaucratie en veel bling bling

2011-02-15T17:05:00.007Z

Verslag van een verblijf in Guinea Ecuatorial

Door Anita Brus

Het regent. In zijn huis staan overal flessen en emmers water. Hij is erg druk met al dat water. We zouden naar buiten kunnen gaan om te douchen onder de tropische regen, maar hij vangt de regen liever op in verschillende emmers. Daarvoor moet hij vroeg opstaan. Ondertussen zet hij een pan met water op het fornuis zodat we ons straks met warm water kunnen douchen. Mij geeft hij de instructie de blauwe emmer te gebruiken, en niet de rode. De rode is gevuld met regenwater en de blauwe met water uit de put. “Dat water is schoner en dus hygiënischer om je mee te wassen”, zegt hij. “Het water uit de rode emmer kan gebruikt worden om de wc mee door te spoelen.”
Een ‘douche’ in Guinea Ecuatorial houdt in dat je emmers water over je hoofd giet. Maar met één emmer ben je alles meteen kwijt. Daarom drijft er in de grote emmer altijd nog een kleinere versie, zodat je kleinere hoeveelheden over je heen kunt gieten. Water is hier dus geen vanzelfsprekendheid. Eerder een dagtaak. Er is nog veel meer geen vanzelfsprekendheid. Elektriciteit bijvoorbeeld. Als wij ’s avonds aankomen bij zijn huis is het steeds weer spannend. Brandt er licht? Nee, weer geen licht. Maar ook als het licht wel brandt kan het elk moment uitvallen. Zijn huis bevindt zich aan de rand van de hoofdstad Malabo op het eiland Bioko. Om het huis heen is het drabbig en rommelig, zoals overal hier in deze Afrikaanse stad. Openbare voorzieningen zijn er niet. Je arriveert niet met droge voeten. Ook niet met schone. Maar je mag, als je thuiskomt, blij zijn dat je niet in een van de talrijke diepe gaten gevallen bent die je hier overal aantreft in het wegdek. “Kijk naar de grond”, waarschuwt hij voortdurend, en als we zijn huis betreden wast hij mijn voeten. Met het water uit de blauwe emmer.
Hij is Juan Tomás Ávila Laurel, de enige kritische schrijver die nog in het land woont. De rest is gevlucht voor de dictatuur. Ik ontmoet hem in de laatste week van mijn verblijf in Guinea Ecuatorial. Hij schrijft over de corruptie, onvrijheid, nalatigheid in de gezondheidszorg, gebrek aan water en elektriciteit, en andere problemen die de bevolking heeft. Grote delen van de stad zijn ’s avonds aardedonker, hoewel het met het licht tegenwoordig iets beter lijkt te gaan. Vroeger dromden studerende scholieren samen onder de lampen van in aanbouw zijnde hotels, nu zie je ze met hun laptops in de buurt van Sofitel Hotel, het zenuwcentrum van de stad, en daarom de enige plek met een internet signaal. Ieder die ook maar iets betekent in dit olierijke land, of andere belangen heeft, tref je in Sofitel. L-3 Communications (een Amerikaans veiligheidsbedrijf gelieerd zijn aan de CIA) heeft er een vast kantoor, pal naast het zuurstok gekleurde paleis van de president. Ook Barack Obama wil er een vinger in de oliepap houden.
De president, Teodoro Obiang Nguema Mbasogo, heeft in elke stad een paleis. Zijn grootste paleis ligt in Bata, de belangrijkste stad in Río Muni, op het vaste land. Het bevindt zich achter de muren van een gigantisch door militairen bewaakt terrein. Een stad in een stad waar niemand mag komen. Langs de muren wonen de militairen met hun gezinnen. Huizen die te hoog waren werden met de grond gelijk gemaakt omdat ze het zicht van de president belemmerden. Om te weten hoe het er achter de muren uitziet moet je er overheen vliegen. Toevallig zit ik in het vliegtuig aan de goede kant bij het raam zodat ik de pastelkleurige, klassiek aandoende gebouwen van bovenaf goed kan zien. Het complex heeft iets van een taart, met zwembad en golfterrein, die het centrum vormt van een enorm landgoed.
Bata heeft een hoog Disneygehalte. Oude Spaanse koloniale gebouwen worden afgebroken en vervangen door absurde paleisachtige bouwwerken bekleed met badkamertegels. Veel glanzende muren met abstracte patronen. “Badkamerarchitectuur”, noemt mijn Amerikaanse begeleider het, volgens hem het resultaat van een foute opvatting van westerse voorbeelden. Je zou het ook gewoon ‘postmodern’ kunnen noemen, maar dan wel ‘Afrikaans postmodern’, met veel bling bling. In het centrum van Bata is er in dezelfde stijl een soort tuin aangelegd waarvan niemand weet waar die toe dient, want je mag er niet naar binnen. Nogal wat gebouwen zien er weliswaar blinkend uit, maar blijven lege omhulsels zonder doel. Faҫade achitectuur die alleen bedoeld lijkt om te imponeren.
Bling bling zit hier in alles. Je ziet niet alleen veel glans en spiegelglas in gebouwen, maar ook veel glimmende en glanzende kleding, en wegen die worden opgesierd met nutteloze markeringen en talrijke rotondes. In Evinayong, een stadje op ongeveer twee uur rijden van Bata, logeer ik bij een missionaris die ook computerprogrammeur is. Hij vertelt dat, als men zich al een computer kan veroorloven, die pas interessant wordt gevonden als er blitse programma’s op zitten. Of die programma’s het ook doen op de vaak verouderde computers doet er niet toe.
Ik vraag mij af of de bureaucratie en voorliefde voor stempels ook te maken heeft met de Afrikaanse behoefte aan glitter en glamour. In het bureau voor toerisme in Malabo, dat overigens een kaal kantoor blijkt, tref ik een gemoedelijk ogende functionaris omringd door hoge stapels papieren. Ik heb documenten nodig om te kunnen reizen en fotograferen. “Dat wordt heel moeilijk”, geeft hij mij te kennen: “want de ministers die moeten tekenen zijn er niet.” Die blijken op congres te zijn, elders in het land. Maar misschien, als ik heel erg mijn best doe. Hij verwijst mij naar de Tesorería General (staatskas) om de nodige papieren te halen. Als ik daarmee over een halve week terugkom kan hij kijken wat hij voor mij kan doen. Ondertussen leunt hij met een sigaret op zijn lippen gerieflijk achterover, wijzend op een vergeelde foto van zijn kinderen toen ze nog jong waren en al babbelend over voetbal.
De papieren die ik koop in het half ronde spiegelgebouw van de Tesorería zien er boeiend uit. Toch is het niet meer dan weliswaar chique, maar leeg briefpapier met bovenin een geprint wapen van de República de Guinea Ecuatorial. Daarbij krijg ik een soort waardebonnen die ‘timbre de estado’ heten, met daarop vermeld ‘betaling aan de staat’. Men geeft mij de instructie de brief te richten aan de ‘weledelgestrenge minister’, waarna deze met de waardebonnen kan worden ingeleverd bij Toerisme. Ik ga dus weer terug naar de man achter zijn bureau die op dat moment een nogal theatrale speech houdt tegenover zijn personeel. Na een tijdje mag ik binnenkomen en begint alles weer van voor af aan. Ik krijg opnieuw te horen hoe moeilijk het is om toestemming te krijgen, hoe het met zijn kinderen gaat die inmiddels volwassen zijn, en hoe geweldig het is dat het Nederlands elftal doordrong in de voetbalfinale. Toch bekijkt hij de door mij overhandigde papieren zorgvuldig, of doet in ieder geval alsof. Ze krijgen zijn goedkeuring en hij niet ze aan elkaar. “Het wachten is nu op de minister”, zegt hij. En ik moet over enkele dagen nog maar weer eens terugkomen. Zo gaat dat dus in een bureaucratische dictatuur. Het sleutelwoord is geduld. “Heb geduld”, adviseert men mij steeds als ik weer een of ander document nodig heb. De verlenging van mijn visum bijvoorbeeld. Ook daarvoor moet er een brief met stempels naar de minister. En dat gaat via de Policía Nacional, het politiebureau in een modern gebouw aan de rand van de stad waar de jungle begint. De brief kan ik dit keer laten schrijven. ‘Por una Guinea mejor’ staat er onder; voor een beter Guinea. Maar daarmee ben ik er nog niet. Dit keer is de betreffende minister ‘ziek’ en kan daarom niet tekenen. Ik probeer zonder omkoping voor elkaar te krijgen dat men mij de gevraagde verlenging geeft. Daarvoor leg ik diverse bezoeken af aan het politiebureau en uiteindelijk lukt het alleen met een diep decolleté. Maar zo gaat het alleen in Malabo. In Bata moet ik mijn visum opnieuw verlengen en daar helpt zelfs geen decolleté. Men stelt zich er eerder vijandig op. Er heerst een sfeer van ‘wij niet naar Europa, jullie niet hier’. Dat wordt mij ook letterlijk te verstaan gegeven en men weigert mij botweg te woord te staan. Eerder verkregen papieren worden gewoon ongeldig verklaard. Geen beginnen aan en ik besluit het visumprobleem daarom maar uit te stellen. Visa worden steeds voor vijftien dagen uitgegeven en mij resten nog tien dagen. Daarna zien we wel weer verder.
In het binnenland reis ik naar het natuurpark Monte Alén. Daar zouden gorilla’s zijn, maar de enige gorilla die ik te zien krijg is de gorilla afgebeeld op het shirt van de directeur van het park. Hij loopt ook een beetje als een gorilla. Voor echte gorilla’s en olifanten moet je diep de jungle in en dat is helaas niet mogelijk omdat de overnachtingsplekken daar in verval zijn. Er kunnen slechts korte tochten gemaakt worden die niet ver genoeg het oerwoud ingaan om de in mijn gids beloofde wilde dieren te zien. Die vluchten bovendien voor het helse kabaal van de weg die er wordt aangelegd door de alom in het land aanwezige Chinezen.
Hier in het afgelegen binnenland is de moraal losjes. In het dorp wil de eigenaresse van de bar haar man wel een nachtje aan mij uitlenen. Opdat ik me hier niet zo alleen zal voelen. Man in kwestie zit tegenover mij en hoort het gelaten aan, terwijl zij haar kind de borst geeft. Er wordt flink bier gedronken. Nogal wat mannen zijn half of helemaal dronken en de vrouwen gaan schaars gekleed. Borsten puilen zonder enige gêne uit de decolleté’s.
Op deze afgelegen plek kook ik zelf. Maar er is ook een kok die mij leert koken op zijn Afrikaans. Geen water en geen theedoek. Zo af en toe wordt er bestek afgeveegd aan een niet al te schone doek en ik maak de groenten schoon met mineraalwater. Tijdens het koken valt om de vijf minuten het licht uit. In deze omstandigheden voel ik mij erg onhandig, maar ik weet uiteindelijk toch nog iets acceptabels klaar te brouwen tussen de licht-uit-licht-aan intervallen door.
Terug in Bata is er in ieder geval weer meer licht. Toch besluit ik nog een ander avontuur aan te gaan. Ik reis naar Corisco, een eiland dat behoort tot Guinea, maar voor de kust ligt van Gabón. De vraag is hoe de oversteek te maken van het vaste land naar dit eiland, en hoe er uit handen te blijven van de militairen. Ik draag een aanbevelingsbrief bij mij van de Spaanse consul en een brief van een van de directeuren van Somagec, een Marokkaans bedrijf dat op dit eiland een vliegveld aanlegt. Zij kunnen mij vervoeren per boot. Ik kan echter mee met een Spaanse groep die een cayuco (soort grote kano) heeft gehuurd en kom drijfnat aan.
De Marokkanen van Somagec zijn op het eiland de grote boosdoeners. Zij bouwen hier een buitenproportioneel vliegveld met een landingsbaan waarvoor de helft van het eiland moest worden gekapt. Hoewel dit Marokkaanse bedrijf de president helpt het eiland te verpesten, zijn hun werknemers erg aardig. Als ik met ze terugreis op een sleepboot naar het vaste land, hoor ik veel over de presidentiële plannen. Samen met de koning van Marokko wil Obiang hier een paleis bouwen. Het enorme vliegveld zou alleen voor henzelf bestemd zijn. Om indruk te maken op Gabón, wordt mij verteld. Protserig gedrag op hoog niveau. Ook hier schijnt olie te zitten en het gaat er om wie daar aanspraak op kan maken. De grens tussen Gabón en Guinea Ecuatorial is nooit definitief vastgesteld, en puur machtsvertoon moet laten zien wie de baas is over het eiland. De president heeft om dit grensconflict te beslechten een advocaat uit Washington laten overvliegen. Ik spreek die advocaat een week later in Sofitel Hotel.
In Sofitel Hotel is het een komen en gaan van zakenlieden, al dan niet aan de CIA gelieerde Amerikanen en hoogwaardigheidsbekleders uit diverse Europese en Afrikaanse landen. Na mijn reis door de binnenlanden en naar Corisco denken de Amerikanen dat ik een spion ben van de Nederlandse geheime dienst. Want wie gaat er nu op vrijwillige basis naar een dictatuur als Guinea Ecuatorial?
In de buurt van een van de paleizen van de president worden we aangehouden door militairen. We bevinden ons in een gehuurde auto met chauffeur, en een van de inzittenden wil het paleis wel eens van dichtbij zien. Zo rijden we wellicht met te veel toeristische aspiraties langs de openstaande slagbomen. Dom, maar geen misdaad. De groep die ons tegenhoudt, waarvan enkelen met bier en slechts een enkeling in uniform, denkt daar echter anders over. We bevinden ons op het terrein van de president en hebben ‘een serieus probleem’. Het betekent paspoorten inleveren, dreiging en intimidatie. De Amerikaan kiest al snel voor de Amerikaanse oplossing en betaalt een absurd hoog bedrag om uit de val te raken. Ze laten ons gaan. Maar daarmee zijn we er nog niet: een eindje verderop staat een tweede groep die hetzelfde doet. Dit keer zijn ze allemaal in uniform en bewapend. De Amerikaan betaalt opnieuw.
Dit gebeurt in Moka, op het eiland waar de Bubi stam in de meerderheid is. De Bubi’s zijn aardig. Voor het paleis incident werden we heel vriendelijk ontvangen door een Bubi onderwijzer die ons enthousiast rondleidde in zijn school en vertelde over de Bubi cultuur. Toch werden we een moment later door de militairen ‘uitgekleed’. De grens tussen hemel en hel is hier flinterdun.
In Guinea Ecuatorial wonen meerdere etnische groepen. De belangrijkste zijn de Bubi’s en de Fang. Die groepen mengen zich nauwelijks en staan vaak wantrouwend tegenover elkaar. De Fang vormen de grootste groep en worden gezien als dominant. Zij zien de Bubi’s als nederig en laf. De eilanden Corisco en Annobón (het meest afgelegen eiland) hebben hun eigen stammen en een eigen taal. Het helpt de eenheid in het land niet bevorderen. Al helemaal niet omdat men in de eerste plaats voor zijn eigen familieclan zorgt.
De president en zijn familie behoort tot de Fang. Hij heeft een hele reeks kinderen, broers en zussen die hij tevreden moet stellen. Allen wonen in grote huizen of paleizen, soms ook in het buitenland. Het land is rijk door de olie en toch zijn de meeste bewoners er arm. Zij worden in het gareel gehouden door onderdrukking. Ik ben nog in het land als in de buurt van Malabo vier militairen worden geëxecuteerd, nadat ze voor een militair tribunaal zijn verschenen op verdenking van de beraming van een staatsgreep. Ik hoor dat hun lichamen zijn gedeponeerd in een massagraf zonder dat hun families afscheid hebben kunnen nemen.
Zenuwen als ik het land verlaat. Bij de paspoort controle bestudeert een nors kijkende douanebeambte nauwlettend alle verzamelde visa in mijn paspoort om tot de conclusie te komen dat mijn laatste visum een permanent visum zou zijn in plaats van een toeristenvisum, en dus niet geldig. Ik smeek hem mij te laten gaan. Uiteindelijk zet hij met tegenzin de stempel voor de uittocht. Ik snak ondertussen naar beschaving.

Carta a los españoles y a todos los extranjeros en Guinea Ecuatorial

2011-02-13T09:09:00.007Z

Carta a Carlos Contreras Cervantes, director de los Centros Culturales de España en Guinea Ecuatorial, y a Pedro Arostegui Llama, Consúl general de España en Bata

Amterdam, el 13 de febrero de 2011

Me dirijo a ustedes porque me preocupa mucho la situación en la que se encuentra el escritor guineano Juan Tomás Ávila Laurel desde hace comenzó su huelga de hambre en Malabo. Junto con otras personas pregunto cuáles serían los objetivos concretos y los plazos de la huelga y qué van a hacer ustedes, los españoles en Guinea Ecuatorial, para que pueda parar un acto tan horrible.

Cuando yo estuve el año pasado en Malabo usted, Carlos Contreras Cervantes, me dijo que no tomaba cartas en asuntos interiores como 'huesped' del país. Me dijo que uno no se mete en asuntos de un anfitrión.

Creo que ahora el momento ha llegado que los españoles en Guinea, y con ustedes todos los extranjeros allí, sí empiezan a meterse en asuntos del anfitrión. Les ruego que traten de romper el silencio de la censura y que busquen la publicidad no sólo en su propio país, sino también en Guinea. Entiendo que eso será difícil en una dictadura así, pero si Juan Tomás Ávila Laurel se lo atreve, ustedes juntos también deberían atreverse a hacerse fuerte hacia el régimen de Obiang, incluso si eso va en contra de sus propios intereses.

Por favor, ayúdenle a Juan Tomás Ávila Laurel, no sólo con palabras, sino también con actitudes concretas.

Les saluda atentamente,

Anita Brus

Profesora de arte y español en Amsterdam, Holanda

Realidad africana versus realidad europea

2010-09-26T09:46:00.006+01:00

Al lado de una realidad africana/guineana una realidad europea/holandesa:

Como en casi todos los países en Holanda aumenta el populismo derechismo. El filósofo italiano Raffael Simone habla del 'monstruo dulce' que come a los izquierdistas y trabaja para los derechistas. Dice que el monstruo se caracteriza por el 'hyperconsumismo' y el 'supercapitalismo'. Los europeos se han entregado al consumismo mientras se han apartado de la sociedad. Se interesan sólo por sus intereses propios como vacaciones y vuelos baratos, tiempo libre, y las últimas invenciones tecnológicas. Así, según él, se formó una sociedad narcista determinada por los medios de difusión, que ha perdido la diferencia entre realidad y ficción. Los partidos populistas y derechistas han entendido esa postura y por eso están haciendo avance. Berlusconi aconseja a los italianos que no lean periódicos y se casen ricos.

Pienso en lo que vi y experimenté en Africa. Mundos completamente diferentes. Diferencias vergonzosas.

AFRICA XII

2010-09-05T21:52:00.005+01:00

AFRICA XI

2010-08-19T09:51:00.011+01:00

Estas imágenes las dedico al encanto de escritor guineano Juan Tomás Ávila Laurel. Dice que el cayuco que hacen aquí tiene un tamaño un poco pequeño para un tronco así grande. Será porque ese tronco no es de una ceiba como las hay en su isla Annobón, sino de un okume que es otro tipo de árbol, que da madera mas duro. Además él me contó que aquí, en Corisco, lo hacen de un tronco venido del mar, mientras que en su isla hacen cayucos de los árboles que sacan de los terrenos de las plantaciones de las mujeres. Cortan el árbol y después lo sacan del bosque a medio esbozar para arrastrándolo por el suelo y finalizarlo en la playa. Es como lo hacen según él en esa otra isla del Atlante, que es Annobón, y como lo describe en su novela ‘Arde el monte de noche’ que es una novela que me ha gustado mucho.

Africa X

2010-08-16T10:56:00.009+01:00

Africa XIV

2010-08-16T10:41:00.009+01:00

Africa VIII

2010-08-16T10:35:00.004+01:00

AfricaVII

2010-08-16T10:12:00.010+01:00

Africa VI

2010-08-16T10:05:00.005+01:00

Africa V

2010-08-16T09:58:00.006+01:00

AFRICA IV

2010-07-25T12:04:00.008+01:00

AFRICA III

2010-07-25T11:13:00.007+01:00

AFRICA II

2010-07-23T17:34:00.008+01:00

AFRICA

2010-07-21T18:47:00.008+01:00

Fútbol Deporte Nacional

2010-06-18T08:16:00.000+01:00

Reconstrucciones

2010-05-29T09:32:00.010+01:00

¡Más que un guiño entre las nubes grises!

2010-01-23T14:20:00.006Z

Desde un Amsterdam invernal,

sábado, 16 de enero de 2010

Gracias Ana querida por tus deseos sorprendentes para el año nuevo,

con una sonrisa indestructible, tu corazón ancho sobre tus labios, un postal lleno de las corrientes ganas de vivir,

belleza estimulante, así alcanzo la cumbre de la montaña alta para la vista hermosa.

Mis deseos para ti como respuesta, y también, seguro, un poco tarde.

¿Cómo apuntan las agujas en mi cara? Después de bolígrafos agotados, trizas de papel, frases rayadas, té frío en una mesa coja,

admito, ¡no es una excusa!, te escribo ahora una copa de vino 'papel de carta' para alzar, un chateau du bouge rouge, ante de ti ya un año con gusto a fruta, un año con ojeada radiante, salud, mucha inspiración y creatividad! Querida Ana, mira, sorprendido tan inesperadamente, viviendo para una entrega voraz, y el amor, es más que un guiño entre las nubes grises, ¡salud!

Baila besos bailando, saludos,

Anton Martineau

¡Un muy próspero año nuevo!

2009-12-31T19:20:00.003Z

SANDRO DE AMERICA - ROSA ROSA

2009-12-19T11:12:00.001Z

La nueva imagen

2009-10-31T16:03:00.001Z

La matanza de Barranquilla

2009-09-30T16:19:00.005+01:00

En Holanda no aceptaron la crítica a nuestra cultura de la futura reina Máxima. Ella es argentina y como tal tendría que quedarse lejos de toda forma de crítica a nosotros según los holandeses. Ella puede cortar condecoraciones, pero nada más. Una crítica siempre es muy difícil para aceptar, aún más cuando venga de un extranjero. Algo así se me ocurre con la publicación de un artículo mío sobre el ambiente cultural de Barranquilla en la revista colombiana Cambio: http://www.cambio.com.co/847/index.html. Me matan. Y, tienen todo el derecho hacerlo, sólo tendrían que hacerlo con un poco más de estilo.

PD Con 'una máscara de papel masticado' no he querido insultar a nadie, ni a las mismas máscaras que dan en Barranquilla a sus invitados del carnaval de las artes y que son muy bonitas. Para mí papel masticado es papel maché, nada más ni menos.

Reianldo Ruiz - La creacion - cuento constumbrista - completo

2009-09-19T09:58:00.001+01:00

¡Un ejemplo de cómo logran los costeños de Colombia en someter una historia a su voluntad!

Carnavales eternos

2009-07-21T22:54:00.003+01:00

A veces pienso que eso de poner algo aquí en este blog no tiene ningún sentido, hasta que uno me diga: "Qué pasa contigo, ya no veo o leo nada nuevo de ti en tu blog". Especialmente para ellos pongo una imagen, todavía del carnaval de Barranquilla, con estas palabras para decirles que estoy bien; que me encuentro en algún sitio entre tratamientos y carnavales. Es un tipo de vacío que me cae bien. Hablo, leo, escribo, y estoy muy vivo.

Zurück in der Heimat

2009-04-14T13:17:00.015+01:00

Antídoto

2009-03-14T10:50:00.004Z

"Los colombianos detestamos la crítica y carecemos de autocrítica, tenemos unos niveles de resignación que superan los de cualquier parásito intestinal y, después de la mentira, nuestro mayor talento es quejarnos; sentimos que cualquier cosa adversa que nos sucede es culpa de otros."

... es lo que dice Efraim Medina Reyes en una de sus 'crónicas demoledoras' "El antídoto": http://resonancias.org/content/read/861/dos-cronicas-demoledoras-sobre-la-vida-colombiana-de-efraim-medina/.
Una pregunta sería si incluyera a sí mismo.

El III Carnaval de las Artes en Barranquilla

2009-03-04T22:36:00.031Z

...para mí fue, según las fotos abajo;

- una perfecta colaboración con Sylvia Kristel, tanto con referencia a lo de las entrevistas, como a lo de escribir el diario para el NRC, y lo de dibujar juntas.

- una marravillosa estancia en el Hotel El Prado.

- una perfecta relación con Henriette Hoogenboezem, la agente de Sylvia.

- una compañía perfecta de Claudia (esposa del 'rey del festival' Heriberto Fiorillo) cuyas historias mágicas nos gustaron tanto.

- un 'tableaux vivant' en la entrada del Teatro Amira De La Rosa de figuras carnavalescas.

- un festival impresionante para los niños al lado del mismo teatro donde les compré sus máscaras.

- la carreta literaria de Martín.

- actuaciones inolvidables de los músicos.

- un festival con muy pocas mujeres (aunque lo habían dedicado a una estrella holandesa) y con muchos hombres a quienes les gustaba mucho oír sus propias voces como entrevistadores. Muchas veces las preguntas de los entrevistadores eran monólogos en los que ya daban las respuestas ellos mismos. Mucho halago mutuo.

- la mujer más interesante resultó ser un hombre: 'La Prohibida' que distinguió entre mujeres aventureras y hombres aventureros; a los hombres aventureros les llaman 'heroes', y a las mujeres aventureras putas. Según él (o ella), al fin y al cabo, todas las mujeres siempre terminan como putas.

- ojo en ojo con Efraim Medina Reyes (príncipe del festival) que tuvo un poco de dificultades con la traducción del ilustrador Mauro Evangelista según los comentarios de la mujer del italiano que estaba sentada al lado mío. Por el resto, sobre Medina Reyes nada de malo (es un buen príncipe).

- charla muy interesante del italiano Enrico Euli sobre 'el juego'. Desafortunadamente le faltó una buena traducción (traducciones resultaban ser los puntos débiles en este festival, sea por muy distintas razones).

- entrevista muy interesante con Gerald Martin, biógrafo de García Márquez. Tuve el honor hablarle un buen rato mientras lo que era mi cena de despedida (sin mucha despedida) de este carnaval de las artes.

- otra vez Martín, ahora sin carreta en la cena.

- demasiados nombres que faltaban; ¿dónde estaban Laura Restrepo, Roberto Saviano y otros?

Me ha sido un verdadero placer estar presente gracias al rey y su prícipe del carnaval de las artes; les agradezco mucho de verdad! Hubiera sido interesante estar un poco más en contacto con ellos.

Carnaval en Barranquilla

2009-03-04T21:38:00.026Z

Era marravilloso, espectacular, increible...

La sal del trópico

2009-02-20T19:21:00.006Z

ME ALEGRO DE QUE NO LO HAYAS PASADO DEL TODO MAL EN COLOMBIA CON LAS PREVISIBLES ALTERNATIVAS DE LOS CARACTERES LATINO LITERATOSOS Y LOS CONSIGUIENTES CONFLICTILLOS Y DESPELOTES ES LO NORMAL EN LAS ALTITUDES Y CON LOS PERSONAJES DE QUE SE TRATA. ES LA SAL DEL TROPICO.

(mensaje de mi amigo Julio Martínez)

Una carta más

2009-02-09T23:03:00.004Z

Tal vez tengo que escribir una novela sobre mis amores perdidos. Mi talento está en elegir el falso. Y, el uno duele aún más que el otro. Parece que estoy combatiendo un dolor con otro. Qué dolor te da uno que aprendiste a amar a toda costa cuando él te deja caer como una piedra (dicho holandés). El primer día en Barranquilla nos miramos profundamente en los ojos, diciendo que íbamos a ser amigos para toda la vida. Todo un engaño?

Muchas veces hago cosas atrevidas. Soy valiente. Me da mucho y a la vez me cuesta. Nunca habría estado aquí en la hamaca, en esta isla tan lejos de mi mundo si no hubiera sido tan valiente. Pero, el dolor me persigue. Me siento como si hubiera caído en un agujero en el tiempo, encontrándome en la época entre la operación de mi pecho y la quimoterapia que va a seguir. Esa quimoterapia va a aumentar ese agujero. Yo no voy a volver al trabajo durante meses, voy a perder el pelo, voy a sentirme enferma. Tengo que hacer algo constructivo con todo eso. Tendré que escribir una novela.

La amazona herida

2008-12-13T23:04:00.003Z

Franz von Stück (1863-1927)
Van Gogh Museum, Amsterdam

La amazona fue herida en el pecho, en el campo de batalla. Mientras tanto las otras luchadoras continuan la lucha contra los centauros, medio hombre-medio caballo.
Se dice que von Stück sólo usó el motivo de la amazona para pintar la imagen de una mujer desnuda y sensual. La pintó con el pecho herido, pero con pecho. ¿Cuán sensual hubiera sido la amazona sin pecho?

¡No es tan horrible!

2008-12-12T10:54:00.008Z

Que te cortan el pecho. Suena más que horrible. Todo el mundo pensaba que ya no podía hacer nada, que iba a quedarme en la cama llorando durante semanas. Una semana después de la operación me encuentro fenomenal. Ya escribí un relato sobre todo lo ocurrido, leí la autobiografía de Sylvia Kristel con quien pienso ir a Colombia, estoy leyendo 'El espejo enterrado' de Carlos Fuentes y esta noche vamos a cenar y ver una película fuera de la casa.

Lo que sí es horrible, es el cancer. Hasta ahora hé tenido suerte. No han encontrado metástasis en las glándulas. Pero, todavía están investigando lo que quitaron. Y nunca se sabe si todos los ratones ya se fueron. Todavía encuentro sus escrementos en la mesa de fregar.

Lo que se me ocurre...

2008-12-02T13:44:00.002Z

Go! -Barack! -Go!

2008-11-05T07:47:00.005Z

El 11 de febrero de 2007 escribí en este blog: Go! -Barack! -Go!

El 5 de noviembre de 2008 escribo otra vez: Go! -Barack! -Go!

La nuit espagnole en París

2008-08-09T19:08:00.003+01:00

Quijote

2008-08-09T14:09:00.009+01:00

En un lugar de La Mancha leí que Dulcinea en realidad era la dulce Ana, es decir, Ana de la doña Ana Martínez Zarco de Morales, que vivió en la casa de la Torrecilla en Toboso. Hace una semana estuve allí.

Tango en Buenos Aires

2008-05-24T10:17:00.002+01:00

Tango en Montevideo

2008-05-20T22:13:00.003+01:00

tres poemas de Efraim Medina Reyes

2008-03-02T10:34:00.012Z

Panorama desde el trapecio

Hay dos tipos de ausencia. En una el ausente no regresa, en
la otra el ausente no parte. Una está atravesada de sol, la otra
empaña el cristal y seca el pasto ya seco. Una convierte el rui-
do en aventura; la otra es un largo domingo sin revistas

Panorama vanaf de trapeze

Er bestaan twee soorten afwezigheid. Bij de ene keert de afwezige
niet terug en bij de andere gaat hij niet weg. De ene is doordrongen
van zon, de andere doet het kristal beslaan en droogt het reeds
droge gras. De ene verandert lawaai in avontuur; de andere is een
lange zondag zonder tijdschriften.

No olvides sacar la basura

Los cambios más profundos son aquellos en que todo perman-
ece igual. Todos los invierenos se parecen al peor invierno y
ningún paisaje se compara a los remotos paisajes de la infan-
cia. Si hay una razón para otros amores es recordarnos que
no son el único.

Vergeet de vuilnis niet buiten te zetten

De meest ingrijpende veranderingen zijn die waarbij alles het-
zelfde blijft. Alle winters lijken op de slechtste winter en
geen enkel landschap laat zich vergelijken met de verre landschappen
uit de kindertijd. Als er een reden is voor andere liefdes, dan is het
om ons er aan te herinneren dat ze niet de enige zijn.

Razones del leñador

El hacha clavada sobre el tronco puede verse de dos formas:
la parte del hacha que se ve y la otra. Una es el amor y la otra
la muerte. Cada quien decide cuál es la muerte.

Overwegingen van de houthakker

De in een boomstam geslagen bijl kun je op twee manieren bekijken:
de kant van de bijl die je ziet en de andere. De ene kant is de liefde
en de andere de dood. Een ieder beslist welke kant de dood is.

Efraim Medina Reyes Pistoleras/putas y dementes (greatest hits)

(traducción Ana)

itango

2008-01-03T00:37:00.001Z

Mi calle después de la guerra de la noche vieja...

2008-01-01T14:30:00.000Z

Quedan los besos míos para el año nuevo,

Ana

Navidades II

2007-12-22T10:23:00.000Z

Navidades

2007-12-19T19:43:00.001Z

Feliz Navidad

Ana

Érase una vez...para Gono

2007-11-24T11:29:00.001Z

Ana, bailando el tango sola.

Bailando el tango

2007-10-13T14:04:00.002+01:00

Entre los alumnos

2007-10-10T22:54:00.000+01:00

Las uvas en el balcón

2007-09-29T10:36:00.000+01:00

...pero, ya no están; ya las comí.

Tragedias romanas

2007-09-24T21:10:00.000+01:00

Ayer vi las Tragedias romanas de William Shakespeare en la versión original, y, a la vez, en la forma de un telediario. Se podía ver las noticias leídas en boletines, con imágenes de la guerra en Roma (en realidad imágenes de Irak), y con entrevistas con los políticos respectivos. Llevó a frases cómo: “Aquí tenemos a Coriolano que va a contarnos cómo va con sus tropas que en este momento se acercan a Roma.” Todo tuvo lugar en el teatro principal de Amsterdam: el Stadsschouwburg. Pero, no sólo era un telediario, era mucho más: teatro en vivo, imágenes en pantallas grandes, efectos digitales, música en vivo, y el público que formó parte de todo eso. Cada vez cuando iba a morir un gran emperador romano lo anunciaron como, por ejemeplo: “Dentro de cinco minutos va a morir Coriolano, dentro de 10 minutos Aufidius, y dentro de una hora Brutus.” Los actores ‘muertos’ también aparecieron en la pantalla grande como fotos policiales de cadáveres, acompañadas por los datos, escritos en letras digitales debajo de la imagen, como: “Julius Ceasar, 100 BC - 44 BC”. El espectáculo duró 6 horas, pero cada media hora había una pausa en la que cambiaron el escenario, y en la que el público podía cambiar su sitio. El público también podía meterse en el escenario, ponerse detrás de, o entre los actores, y seguir el drama (junto con imágenes actuales, por ejemplo de la familia Kennedy, o unos anuncios) en distintas pantallas en el mismo escenario. Los actores se movían libremente, a veces fuera de la sala. Una vez un actor seguió su papel en el balcón del Stadsschouwburg, mientras podíamos verlo gritando a la gente que estaba fuera, en la plaza (el Leidseplein). Y, los actores eran fenomenales, dijeron los textos difíciles de Shakespeare como si fueran textos de cada día. Eran de nuestra famosa compañia de teatro el Toneelgroep Amsterdam : www.toneelgroepamsterdam.nl.
Era un día linda, tal vez el último del año con mucho sol. A pesar de eso no fue un castigo estar en el Stadsschouwburg, escuchando y mirando todo este espectáculo. Nunca había visto algo así, fue impresionante.

Ana

Melingo : Narigon

2007-09-18T21:39:00.001+01:00

AMSTERDAMESES

2007-09-17T20:13:00.000+01:00

Amsterdam es la madre y es el diablo,
el mito del amor y de la pena.
Es el beso, el castigo, la condena,
el perdón - buey y burro en el establo.

Amsterdam es la voz cuando yo entablo
un diálogo de amor que no me llena
o un monólogo ebrio de sirenas.
El grito está en mi cuando no hablo.

A la hora del sueño y de la espera
de vez en cuando voy con los amigos
a buscar complasencia en el olvido.

La ciudad nos ahoga en su cansancio
y entre el vano tabaco y la cerveza
nos morimos de chic y de tristeza.

Juan Tajes

Amsterdam
1988

La profesora como modelo

2007-09-15T13:50:00.000+01:00

Narcotango: entrevista con Carlos Libedinsky

2007-09-10T20:04:00.000+01:00

¿Cuán neo, libre o líquido es Narcotango?

Según Carlos Libedinsky, el compositor y lider musical de Narcotango, ‘una cadena’1 es un encadenamiento fluido de pasos de baile, como una mezcla bonita del baile tradicional y lo que ahora llaman ‘tango líquido’, ‘tango libre’ y ‘neotango’. Yo me pregunto cuán ‘líquido’, ‘libre’ o ‘neo’ sea ese tango. Para saberlo seguí el grupo un fin de semana, cuando estaban en Holanda. El sábado, el 5 de mayo, Narcotango actuó en Paradiso, y el domingo, el 6 de mayo, Carlos Libedinsky dio un taller de neotango en Amsterdam.

Encuentro a los miembros de Narcotango en el vestuario de Paradiso en un ambiente casi eufórico. Es obvio que tienen ganas de actuar. Sólo Rosana Laudani, la cantante del grupo, y también esposa de Libedinsky, todavía se encuentra ante el espejo para dar la última mano a sus pestañas pegadas. Los otros andan un poco, y Carlos Libedinsky dice que sí tiene un momento libre para atenderme.

Decido ir directamente al grano: “Qué exactamente es lo que llaman ‘neotango’, y cómo el público intepreta, en general, la música de Narcotango?” Carlos Libedinsky contesta que el tango tradicional está ligado a una atmósfera de la tradición, como el ‘neotango’, o tango electrónico, también está ligado a una cierta atmósfera. “Sólo es que la atmósfera de Buenos Aires de hoy en día ya no es la de antes. Por eso necesitamos contar algo nuevo con nuestra música, pero sin desatender la tradición del tango. Me interesa generar algo nuevo de los elementos tradicionales. En este momento el tango se encuentra en un proceso de cambio. Y, eso es bueno, mejor que cuando todo siguiera como antes. Una cultura no es algo estático, sino algo que tiene que quedarse en movimiento. Lo nuevo es interesante y ayuda a reflexionar.”
¿Quiere saber lo que dijo Miguel Ángel Zotto en el número de abril de nuestra revista sobre la nueva música electrónica?2 Porque mi mirada probablemente no augura nada bueno, Carlos Libedinsky dice que, a decir verdad, no quiere saberlo en absoluto: “Renovaciones siempre generan reacciones negativas, y casi siempre tienen su orígen en la intolerancia. Alguien como Zotto pertenece a la categoría de gente que sólo se interesa por oponerse, en vez de escuchar verdaderamente. Se encierra en si mismo, y eso no es muy inteligente.”
Mientras tanto el grupo está al punto de actuar. Les dejo en el vestuario y voy a la sala.

Paradiso está llena de gente. Los instrumentos están puestos ante una pantalla grande, en la que a lo largo del concierto aparecen imágenes más o menos alucinantes. Las imágenes parecen subrayar el alto grado de abstracción de la música. La cantante Rosana Laudani no tiene texto, sólo canturrea. Suena lindo, pero tengo que acostumbrarme un poco al tener que prescindir del texto. Cuando Laudani, saltando mucho al final, también se quita los zapatos de tango, parece que con eso ya se ha sacudido casi todo el tango. Lo que queda es una mezcla alegre de varios estilos musicales con alguno que otro toque de tango.

El primer CD de Narcotango tiene dos interpretaciones de tangos antiguos: Trancetango está basado en Duo de amor de Astor Piazzolla, y hay una versión de Mi Buenos Aires Querido. El resto de los números es original, y está compuesto por Carlos Libedinsky. Después del concierto hablamos más de la música y del origen del grupo. Le hago observar la imagen en la cubierta del primer CD de 2003 (el segundo salió en 2006) que llama mi atención. Muestra cuerpos envueltos en plástico, y pregunto si tiene una relación con la música: “Son capas plásticos que puedes pelar. Nuestro entorno rebosa de información, de estímulos, y depende de nuestro grado de sensibilidad cuánto podemos llegar a ver del alrededor. Una pareja de tango envuelta en plástico, son dos personas que coinciden, y eso puede terminar en cualquier cosa. Algo así tiene que expresar la foto. Pero, en realidad no es interesante explicar la foto, ni la música. Trata del ambiente y los bailarines marcan la tónica del ambiente de la música.”

¿Cómo llegó al tango? De las entrevistas anteriores resulta que Carlos Libedinsky hizo música pop hasta 1992, y tomaba parte en distintos proyectos de teatro (clásico y folklore). Antes estudiaba música clásica. Cuenta que fue influido por distintos músicos y estilos musicales, entre otros por Tom Waits, Björk, Massive Attack y Portishead; hasta que, en un momento dado, tropezara con el tango. Era porque bailaba tango: “Fui a las milongas y las consideraba como un tipo teatro, como sucesos teatrales. Sólo es que aquí se trata de la realidad, porque bailar no es ficción. En cuanto al tango fui influido por Di Sarli y Pugliese.”

El domingo después del concierto existe mucho interés por el taller “musicalidad y ritmo para bailarines”. Casi ya no cabe nadie más en la estrecha pista de baile del Café Swing Inn en Amsterdam. Dirigidos por Carlos Libedinsky, los bailarines sobre todo aprenden a improvisar y escuchar la música. Empieza la clase con: “Van a bailar en música que ya nunca van a oír.” Después deja andar a los bailarines, mientras tienen que acercarse, y presentarse el uno al otro en unas cuentas de la música. También aprenden a hacer un movimiento improvisto en más cuentas de la música. “Empecé con este taller porque los profesores me lo pidieron. Existe una necesidad de aprender a bailar desde la música. Unos holandeses han sido muy importante por su apoyo. Holanda fue nuestra primera casa.” Marijke de Vries ya les invitó en Holanda a finales de 2003, cuando apenas habían comenzado como grupo. Después fueron invitados por René Oey y Gabrielle Nederend de la escuala Tango Talks, para actuar en el Club Panamá de Amsterdam. Son ellos que dan el espacio para este taller.

Mientras tanto Narcotango, junto con grupos como el Gotan Project, pertenece al cumbre del neotango. El BBC usa su música en documentales, y toda Argentina se despierta cada mañana con el sonido narcotango bajo el noticiero.
Pero, ¿cuán neo, libre o líquido es ese sonido narcotango? Sobre los términos ya han dicho y escrito mucho. Narcotango hace música con elementos en los que se baila el tango, en una forma ‘liquida’ y improvisando libremente. Tal vez el nombre no importa. Está seguro que la música refleja la vida moderna de Buenos Aires y que a muchos bailarines progres les gusta bailar en esa música.

Anita Brus

(la entrevista fue publicada en la revista de tango La Cadena, en mayo de 2007)

1 La Cadena también es el nombre de la revista holandesa para la que escribí este artículo.
2 El bailarín Miguel Ángel Zotto dijo: “El tango electrónico, y todo lo que conlleva, es para almas de Dios. El ritmo es como el latido del corazón, y es por eso que a tanta gente se lo gusta. Pero, no tiene ninguna pofundidad, y por eso no va a ser nada más que una moda pasajera.”

Al lado del canal

2007-09-04T21:16:00.001+01:00

El canal

2007-09-04T20:32:00.001+01:00

tropical

2007-08-29T01:12:00.000+01:00

lluvia tropical

2007-08-29T01:05:00.001+01:00

cocodrilo (pequeño)

2007-08-28T22:25:00.001+01:00

cangrejo

2007-08-28T21:15:00.001+01:00

Panamá ciudad

2007-08-28T20:31:00.000+01:00

Hector

2007-08-21T16:12:00.001+01:00

La sombra en el mar

2007-08-21T15:58:00.001+01:00

Cómo la mujer kuna decoró la pierna de Ana

2007-08-21T14:10:00.000+01:00

Cómo la sombra de Ana quedó en la playa de Consuelo

2007-08-21T13:54:00.000+01:00

Consuelo y Ana

2007-08-21T13:43:00.000+01:00

El instante

2007-06-28T17:38:00.000+01:00

¿Dónde estarán los siglos, dónde el sueño
de espadas que los tártaros soñaron,
dónde los fuertes muros que allanaron,
dónde el Árbol de Adán y el otro Leño?
El presente está solo. La memoria
erige el tiempo. Sucesión y engaño
es la rutina del reloj. El año
no es menos vano que la vana historia.
Entre el alba y la noche hay un abismo
de agonías, de luces, de cuidados;
el rostro que se mira en los gastados
espejos de la noche no es el mismo.
El hoy fugaz es tenue y es eterno;
otro Cielo no esperes, ni otro Infierno.

Jorge Luis Borges

El final de la fiesta

2007-06-17T14:59:00.001+01:00

Carne IV

2007-06-17T09:57:00.000+01:00

Y, al fin y al cabo...

el matambre que quedó.

Finales preparaciones

2007-06-16T14:02:00.000+01:00

Preparaciones para la gran fiesta

2007-06-14T22:19:00.000+01:00

Carne III

2007-06-10T11:22:00.001+01:00

Hubo un argentino en mi casa.

El 'Gran Show del donante' II

2007-06-02T16:08:00.001+01:00

El show de televisión en que una mujer debía decidir a quién donaría su riñón fue un montaje para sensibilizar sobre las donaciones

01/06/2007 Actualizada a las 22:59h
La Haya. (EFE).- El "gran espectáculo del donante" se emitió hoy en un canal de la televisión holandesa pero al final no hubo un premio de un riñón, sino que el programa resultó ser un montaje para sensibilizar a la población para que done sus órganos.La gran sorpresa se guardó hasta el último momento cuando, antes de saberse el ganador del programa (y del riñón), se reveló que no se iba a producir una donación, que la donante enferma de cáncer era una actriz y que el objetivo de la emisión era concienciar a los holandeses."Ló único cierto aquí es que estas tres personas son enfermas renales y que necesitan un riñón", dijo el presentador del programa del canal BNN que tantas críticas despertó durante esta semana en el Parlamento holandés y a escala internacional.Los tres concursantes, que incluso parecían preocupados cuando el presentador hizo la pregunta de mal gusto de "¿quién va a llevarse el riñón a casa?", declararon al final del espectáculo que habían participado en la farsa para concienciar a la gente.Los participantes eran una mujer de 36 años, locutora de radio, un joven estudiante de enfermería de 19 y una asistente social de 29 años que trabaja con disminuidos psíquicos, y que fue la favorita del público que envió mensajes SMS al estudio de televisión.Los telespectadores vivieron hasta el último momento un verdadero "reality show" en el que primero se presentó a la enferma de un cáncer incurable -Lisa, que realmente se llama Leoní- como una mujer a la que supuestamente le quedaba medio año de vida pero que quería tener un gesto altruista y alargar la vida a un enfermo renal.Además, esta decisión estaba reforzada por la reciente muerte de un amigo suyo que no recibió un riñón a tiempo, lo cual tampoco era cierto.La vida de los tres enfermos renales se documentó con vídeos de sus quehaceres cotidianos y con entrevistas a familiares o amigos próximos, en donde se resaltaban las limitaciones que afrontan por depender de la diálisis.Los participantes también se sorprendieron de la publicidad que ganó el programa antes de su emisión, contra la que se habían manifestado las autoridades del país.Las críticas al programa se mantuvieron hasta el último momento previo a la emisión del espectáculo, porque hoy mismo el primer ministro holandés, Jan Peter Balkenende, quien aseguró que no vería el concurso, lamentó que este tipo de espectáculos "no favorece a la imagen de Holanda en el extranjero".A lo largo del simulacro de reality show, el presentador ofreció datos sobre la caída del número de donantes en Holanda, un país donde 1.400 personas necesitan la donación de un órgano y en el que la lista de espera para recibirlo son de hasta 4,5 años.El canal que emitió el concurso, BNN, fue fundado por Bart de Graaf, un popular presentador de televisión, enfermo renal y fallecido en el 2002 a los 35 años y al que hoy dedicaron este gran simulacro con motivo del quinto aniversario de su muerte.

www.Lavanguardia.es

El 'Gran Show del donante'

2007-05-29T17:32:00.000+01:00

POLÉMICO PROGRAMA

EUROPA PRESS ELMUNDO.ES
AMSTERDAM MADRID.- Un canal de televisión holandés, BNN, tiene previsto emitir este viernes un programa en el que una mujer enferma terminal selecciona un receptor para sus riñones de entre tres concursantes. La idea ha escandalizado a los políticos del país y el gobierno ha hecho un llamamiento a la cadena para que no lo emita.
Según informa la prensa holandesa, BNN lanzaría el 1 de junio a las 20.30 horas (el horario prime-time en el país) 'The Big Donorshow' (El gran show del donante), durante el que una mujer de 37 años, llamada Lisa, elegirá a una persona con problemas renales para donarle su riñón.
Tomará su decisión basándose en la historia de los concursantes, perfil y conversaciones con sus familias y amigos. Además, los espectadores podrán enviar mensajes de texto aconsejándola durante el programa de 80 minutos a quién debería seleccionar.
"Las opciones de un riñón son de un 33% para cada concursante. Esto es mucho más alto que para la gente que está en lista de espera", ha declarado el presidente de BNN, Laurens Drillich.
Los partidos gobernantes en coalición, los Cristiano Demócratas (CD) y los conservadores de la Unión Cristiana han dicho que el programa era "miserable" y poco ético.
Sin embargo, BNN dice que quiere destacar las dificultades a las que se enfrentan quienes tienen problemas de riñón y necesitan un órgano como un tributo al fundador de BNN Bart de Graaff, que murió hace cinco años de una insuficiencia renal, a pesar de varios trasplantes.
La idea sale de la factoría Endemol, la productora holandesa que inventó el conocido 'Gran Hermano' en 1999. Holanda es pionera en este tipo de formatos, los denominados 'reality shows', que ha exportado a todo el mundo.

Noticia en un periódico español.

Ana:
Queridos blogueros: ¿cómo os parece esa iniciativa? Suponemos que los organizadores del programa son honestos (en Holanda tenemos otro sistema de televisión, las emisoras no sólo son comerciales), y que han buscado una forma para llamar la atención a la escasez de riñones...
¡Dadme sus opiniones!

Efraim en holandés

2007-05-19T16:38:00.001+01:00

Ik dacht dat alleen de vissen op die manier bewogen

Ik werd geboren in een mooie kleine stinkende stad omgeven door steen. Een ansichtkaart die op tweehonderd kilometer afstand nóg stinkt naar stront. Wanneer je in de stront leeft merk je nauwelijks verschillen. Je raakt al snel gewend aan alle luchten die je vervolgens kwijtraakt, waarmee ook een zeker bewustzijn en een bepaalde waardigheid verdwijnt. Ik pleeg het oord ‘Bewegingloze Stad’ te noemen waarmee ik niet wil zeggen dat ik deze stad haat als ik langs de oevers van haar vervuilde zee loop, als ik tussen de toeristen loop die als reusachtige garnalen onder de zon liggen te bakken en als ik de horden verkopers en masseurs aan het schrikken maak, terwijl zij om kruimels vechten. Nooit was ik er gelukkig, wel had ik er goeie vrienden met wie ik ironie en dronkenschap deelde. Zoals elke stad kende ook deze een overschot aan dichters en een gebrek aan geile hoeren. Ik hield van dikke meiden en rolde van de ene over de andere, zonder dat te vinden wat een man moet weten voordat hij sterft. En daarna schakelde ik over naar slanke types, naar middelgrote en naar kleine, tot één van hen mijn hart brak. Het doet erg zeer wanneer men je hart breekt, het is dan alsof je ziel door je mond naar buiten wordt gerukt. Ik ging die stad toen meer haten, ik haatte haar steen voor steen en balkon na balkon. Ik kon het niet verdragen dat zij me haar kont toekeerde, zonder mij nog één laatste vibrerende nacht te gunnen. Om haar was ik afgedaald naar het kilste gekkenhuis, had ik zes maand in een een keurig kantoor gewerkt, had ik drie vrouwen de bons gegeven met mooiere borsten dan de hare, had ik me in de felste kleuren belachelijk gemaakt. Om haar had ik iemand van kant gemaakt. Maar dit alles telt niet als de kou via je gat naar binnen dringt om je zenuwen te bevriezen. Als de schaduw van een zieke hond dwaalde ik dagen aaneen rond in de bars van ‘Bewegingloze Stad’, tot ik tegen mezelf zei: “Dit kan ik niet aan. God, ik kan dit niet.” En ik kon het niet. Op een nacht propte ik al mijn spullen in een sjofele koffer en maakte ik me met de staart tussen de benen uit de voeten. Een paar dagen eerder had ik haar een brief geschreven.

Bewegingloze Stad, april, 1989
Eén keer rondtollen met de ogen dicht is genoeg om te verdwalen in andere dimensies. Jij hield niet van dat spelletje, ik moest je snel weer op de grond zetten. Ik veronderstel dat je je meer op je gemak voelde in onze huidige dimensie. Ooit vertelde ik je dat de zonen van het licht nog onbarmhartiger zijn, en nu zul je de gevolgen wel kennen van een leven waarin je bent overgeleverd aan anderen. Ik zou liegen als ik zou zeggen dat ik je niet naar de hel wens, maar ik hoef helemaal niets meer te zeggen omdat onze liefde voorbij is en leegte geen ruimte laat voor bedrog.
Ik wedde met Marianne dat het je beter zou vergaan zonder mij en moet mijn verlies nu toegeven. Gelukkig was het niet om veel, hoewel zij…
Ik draai nog steeds met gesloten ogen rond, gehoorzamend aan de roep van het vuur, levend op het scherp van de snede, in de zekerheid dat niemand weet wat hij heeft tot hij het verliest (ik denk dat jij dit wel zult begrijpen).
Ik besef me dat we vroeg of laat allemaal afscheid moeten nemen. Dat is de reden waarom de bijen zoemen, de vogels zingen en dat maakt dat de vogels lachen. Ik weet dat Marianne gelijk had, dat ik je meteen had moeten laten gaan en dat ik mezelf niet voor de gek had moeten houden met valse liefdes en door steeds weer te vergeten. Ik had me moeten beseffen dat niets werkelijk kon groeien in jouw schaduw. En zo zie je maar dat ik niet die harde bikkel ben die ik dacht te zijn en…
Zoals je die middag zei, kun je maar beter liefkozingen ontvangen van idioten, want dat brengt minder risico met zich mee (tjongjongejonge). Goed, nu heb je de idioot waarvan je moeder droomde. En ik zal de café’s kort en klein blijven slaan, vrouwen van allerlei allooi blijven verleiden en blijven drinken tot ik er bij neerval. Ik zal de perfecte alibi blijven voor je echtgenoot en voor je moeder, zodat ze kunnen zeggen: zie je nou wel, die figuur zal altijd een mislukkeling blijven, een ongelikte beer zonder scrupules, een… (terwijl hij, je echtgenoot, zo schoon en bedeesd oogt). Ben ik je toch op zijn minst nog met iets van dienst.
Hij die zich in de duisternis begeeft is een onbekende, mijn pijn is anoniem. En als ik je ooit het beste van mezelf gegeven heb is dat omdat het beste tegelijkertijd het slechtste is: gaten in het hart, doorgedraaide nachten, geheime misdaden, onzichtbare zelfmoorden, holtes in de hersenen. Ik ga te ver mijn lief, ik wil je toch zeker niet verbranden? Ik die de vijand ben van deze groene planeet, de man van het vuur, je trouweloze geliefde. Ik ben de god die tekort schoot.
En dan te bedenken dat we samen zo veel zonsopgangen hebben gezien, dat we alles zo intens beleefden, dat ik tot ik je leerde kennen dacht dat alleen de vissen op die manier bewogen, dat onze tijd in de hel opschudding veroorzaakte… (ik vraag me af wat er mis is met een derderangs begrafenis als uiteindelijk toch alles tot stof vergaat). Ondanks alles kwam er iets schadelijks en ondefiniëerbaars op ons pad, maar daarover hebben we het maar liever niet. Misschien heeft deze hele slachting geen zin gehad omdat er uiteindelijk slechts water in jouw hoofd drong…

(de auto die op de binnenplaats staat slijt, de ratten verslinden zijn hart)

Midden op de dag kwam ik aan in Bogotá. Ik stapte uit de bus en liep richting een park. Ik had geen idee waar ik was, noch wat mijn volgende zet zou zijn. Ik was hier nooit eerder geweest en bij het zien van de bergen voelde ik me verloren. Op een bankje wachtte ik op de ingeving van een fantastisch idee, op iets wat me richting zou geven. Maar in plaats van een idee kwam er een oude man die me om geld vroeg en die erger stonk dan ‘Bewegingloze Stad’. “Je bent hier op de verkeerde plek”, zei ik tegen hem. De oude begon te lachen en me meteen ook te beledigen. Ik bleef rustig en bekeek het lichaam waar eens een menselijk wezen in gehuisd had. Zijn ogen hadden een mooie paarse kleur en hij had een krachtig breed voorhoofd waarin slechts kadavers van insecten achtergebleven waren. Hij sloofde zich uit zonder mij iets te doen en vertrok vervolgens om een ander voor rotte vis uit te maken. Daarna kwam er een jongen op me af die marihuana wilde verkopen en van wie ik het beetje kocht dat ik oprookte tot mijn gevoel van moeheid plaatsmaakte voor een wereld van erotische wellust waarin elke boomtak betekenis kreeg. In mijn versleten koffer droeg ik de fragmenten van een potentiële roman en in mij jaszak had ik genoeg geld voor drie dagen in een armoedig hotel. Een meisje rukte me los van de takken en vroeg me een trek van mijn sigaret. Zo werden we vrienden. Haar moeder verhuurde kamers. “Ik heb niet veel geld”, zei ik. “Er is een zolderkamer. Ik haal mijn moeder wel over voor een maand”, zei zij, terwijl ze met dromerige ogen een trek van haar sigaret nam. “Later zie je wel hoe je het redt.”

Het was een minimale zolderkamer, maar warm als de kont van een kip. Silvana (zo heette het meisje) en ik werden elkaars geliefden. Het is nog steeds een van de mooiste liefdes die ik ooit gehad heb! Elk nacht zonk ik weg in haar grijsbruine ogen en ik begrijp nog steeds niet waarom ze zich van kant heeft gemaakt, maar dat is een ander verhaal… Op de etage van die zolderkamer boog ik me elke nacht over mijn roman. Silvana had me een oude Olivetti geleend waarvan de letter G ontbrak. Ik was erg tevreden over de titel die ik mijn roman gaf: “Bijt je in niets vast dat je niet binnen 5 seconden weer los kunt laten”. Op een middag maakten we ruzie en schreef ik haar een brief om het weer goed te maken:

Bogotá, juni, 1989
Het is nog steeds middag. Een sterke maar vredige zon schijnt tussen de gebouwen door en vult de bladeren van de bomen met goud. Het is hier stil en misschien onrustig. Ik vermoed dat elke minuut onbedoeld een eigen verklaring heeft. Er stond een boodschap op het antwoordapparaat, maar geen spoor van uren en ruimte. Alleen jij kent de beweegredenen van je handelingen,voor mij blijft alleen de afstand over en de lege ruimte tussen twee oranje regels. Misschien moest je weg om bepaalde afspraken na te komen, maar ik schrik ervan als ik niets van je hoor. Ook ben ik bang dat we, als ik me al te zeer haast, in een soort doolhof terechtkomen. De klok tikt genadeloos verder, die klok kan het niet schelen. Je weet dat ik erg veel van je hou en misschien bel je op een bepaald moment toch. Dit alles is niet treurig als ik bedenk dat je zachte stem straks door de telefoon de moordende seconden zal wegvagen, zodat alles opnieuw kan beginnen. In het schijnsel van de koplampen van een willekeurige auto zijn de ogen van een haas als kleine verbaasde zonnetjes in de nacht. Ik weet niet hoe lang ik zal kunnen wachten want ook mijn tijd telt. Ik weet wel dat harten tollen en dat alles soms ingewikkelder wordt in het hoofd: dat het hoofd in staat is zijn eigen raadselen te creëren waarmee het alleen zichzelf kwelt. Ik adem en denk aan de valkuilen in de harde contouren van deze nacht. Ik adem en zie auto’s, overstekende mensen die allen proberen aan de overkant te komen maar die daar nooit allemaal in kunnen slagen. De wagons van de angst zijn overvol en ik weet niet in welke ik reis. Die middag, de gesprekken op het gras, dat geweldige gesprek, die onverwachte glimlach. Waarom kan niemand zich ooit voorstellen hoe het zou zijn? De middag dooft uit tegen mijn huid, hier in deze kleine zolderkamer die zonder jou slechts een gevangenis is, alleen maar een graf, een bedorven illusie. Op dat soort momenten walg ik ervan op mijn instinct af te gaan. Ik zou er wat betreft mezelf de voorkeur aan geven niemand te zijn, misschien een sereen spook dat toeziet hoe twee arbeiders zijn wereld stukmaken. Waarom met deuren slaan als alleen gedag zeggen genoeg is? Mijn woorden zijn als asteroïden onder de robuuste sterrenbeelden; niemand zal ooit de geheime poort kunnen openen en het risico zal nooit groot genoeg zijn. Het zal gewoonweg nooit genoeg zijn. De schaduwen tasten elk gouden blad aan, elke gedachte, elk jaargetijde. Ik sta op en tol rond, terwijl de muziek het laatste beetje licht uit jouw ogen wegneemt. Ik ga ervan uit dat alles zijn verklaring heeft, maar dat die verklaringen op zichzelf staan; dat dat wat dit ogenblik rekt zichzelf niet kan voorbijstreven. Hier zul je voor altijd zijn als de onzichtbare echo van een absurde klap, als de herinnering aan een onschuldige gebeurtenis, als die bewuste namiddag die nog op je wacht.

In een of ander interview zei ik dat Bogotá mijn Amerikaanse droom was en dat bedoelde ik niet als grap. De roman die ik meebracht in mijn koffer bleef in de stad die me niet alleen mooie en zachtaardige meisjes in duistere gemoedstoestanden gaf, maar die ook ook blijvend de toon van mijn verhalen veranderde. Het kon me nooit al te veel schelen wát ik in mijn boeken zei, het deed er voor mij eerder toe hoé ik het zei. De ideeën zwerven door de wereldgeschiedenis en herhalen zich. Ze zijn koud als de nachten van Alaska. Ik wilde geen ideeën verzamelen en ook geen religie uitvinden; ik wilde de esthetische codes benadrukken van de taal waarmee ik was opgegroeid. Mijn vrienden en ik deelden een soort taal waarvan de dichtheid bepaald wordt door: western en underground films, rock en oude populaire liedjes, in leer gestoken blondines die banken beroofden en er vandoor gingen in rode auto’s, donkergekleurde buurvrouwen die we zoenden op de hete straathoeken van ‘Bewegingloze Stad’, vissers die ervan droomden wereldkampioen boxen te worden en aan te komen op Madison Square Garden, Antilliaanse klanken en klanken uit New York, onbereikbare hoeren die trouwden met politici en schoonheidskoninginnen op een Mercedes Benz van een of andere maffioso, dromen over Sharon Stone, mestiezendromen op het randje en mestiezen die dromen van geurige werelden die ze zien op de tv om even later te gaan slapen in de drek. Bogotá drong binnen in mijn angsten en blies mijn wereld op. Eind jaren tachtig en begin jaren negentig dwaalde ik er rond terwijl ik over de ruïnes van de bommen sprong en mijn woorden polijstte tot ze de scherpte hadden van dat wat Bogotá in mij achterliet; in die lange jongen met een aftandse koffer die daar ooit midden op de dag was aangekomen om er niet meer weg te gaan. Ik weet niet of het leven beter is in een andere stad, of het beter zou zijn datgene wat ik ben en doe te veranderen. Ik vraag het me zelfs niet af, het bevalt me hier te zijn beland zonder daar de reden van te kennen. In die zolderkamer had ik hetzelfde gevoel als nu, dat gevoel op je plek te zijn, alsof je je op het juiste feestje bij het meisje aan de bar meldt met exact die zin die zij verwacht. Silvana vertrok waarna er nog honderden namen volgden, maar Silvana blijft. Nadat ik het zolderkamertje had verlaten zagen we elkaar nog enkele keren en twee jaar later vertelde iemand me dat ze zich van kant had gemaakt in een taxi. Het bericht van haar dood viel samen met de reis van Ma-pi, een meisje uit Quebec met wie ik samenwoonde en dat mij eveneens verliet. Zoals ik altijd doe wanneer ik overmeesterd wordt door pijn, schreef ik een brief gericht aan Ma-pi:

Bogotá, december, 1992
Gisteren heeft Silvana zelfmoord gepleegd (dat vijftienjarige meisje dat mij bezocht op mijn zolderkamer). Ze schoot zichzelf door het hoofd in een taxi. Ik veronderstel dat het tijdschrift ‘People’ hieraan geen aandacht besteedde. Maanden dacht ik erover haar te bellen en nu is het laat, maar toen schoot mij te binnen; misschien woont Ma-pi nog in de Rue Morgan, en ik begon aan deze brief. Ik had niets in gedachten, hooguit losse flodders als: mijn moeder belt me twee keer per maand en vertelt me dan dat de regen de auto naar de filistijnen helpt en dat ze niet weet wat te doen. Toen ik ‘Bewegingloze Stad’ verliet beloofde ik hem binnen twee maand op te knappen en nu is hij al jaren gestrand op de binnenplaats (er zijn inmiddels duizenden stortbuien en stralen zonneschijn overheen geweest, hij zit vol met spinnewebben en er is al verschillende keren een poes bevallen op de achterbank, er wonen daar zelfs kabouters).
Ik stel mij voor dat je bijna klaar bent met de universiteit, met Heidegger als je stokpaardje. Arme Ma-pi, verliefd op de ideeën, arm meisje, diepzinnig en zwaar als een steen op de bodem van de zee. Word niet boos, dat van Silvana raakt me niet, ik vond haar een aanstelster… Geweldige dichters praten alleen in zichzelf, gaan nooit in bad en ze schrijven ook geen huilerige brieven. Zij dacht dat ik er zo een was. Ze leverde zich aan mij over en zei: “Wijs me de weg, geef me je liefde en neem mijn lichaam, je bent een dichter, pas goed op mij, dichter.” Iemand die mij zoiets zegt, goh. Ze was niet beroemd noch arm, ze had niets om zich in te bewijzen, ze was ook niet zwart en wist niets van Jimmi Hendrix, ze deed slechts. Ze gebruikte geen drugs, is niet een typisch geval van ‘People’ of ‘Cosmopolitan’: ze is het eenzame hart dat door de winterse nachten strompelt, de afstand die zich verwijdert door een grote gang in een rolstoel, door de smalle gangen van ons bewustzijn, het vertrouwen in anderen. Ik haat mensen die op mij vertrouwen: wanneer je op iemand vertrouwt geef je een grens aan. Dat vertrouwen is een dikke muur waarvan men verwacht dat je hem niet omverwerpt en niets is verleidelijker; het is als een zondagse taart op de tafel van een weeshuis, als een blote meid in de kleedkamer van een boxer, als een biljet van honderd dollar bij de uitgang van de bioscoop. Wanneer je op iemand vertrouwt maak je in hem zijn duivelse overtreder wakker. Vertrouwen is vies, het is alsof je tegen de ander zegt: “Je kunt me niet verraden want dan ga ik dood.” Dit past niet bij mensen die authentiek zijn, hoe kan ik aan de duivel trouw beloven als ik daarmee zelfs mijn eigen natuur verloochen. Op iemand vertrouwen is die persoon dwingen een code te respecteren. En als je dan toch op iemand vertrouwt, waarom is het dan nodig dat hij iets belooft, waarom duw je hem tegen de muur en dwing je hem beloften af. Ik word misselijk van het stellen van voorwaarden, vooral als er geen voorwaarden zijn.
Ik weet dat je verbitterd wegging, dat ik je verpletterde onder vragen en nog meer… Er is nu niets speciaals aan de hand, ik luister naar Dizzy, haar stormachtige geblaas duwt me omver, en ik denk aan Silvana: ze zei altijd dat ze haar moeder haatte (dat hoeft niet nader toegelicht, wie in’s hemelsnaam heeft zijn moeder niet gehaat?) zonder te begrijpen waarom. Het ging om een abstracte haat, een haat zonder reden. Ze haatte haar moeder zoals men de smaak van een of andere vrucht kan haten of van koud water in de winter; pure haat, gezond en onveranderlijk. Haat zonder aanklacht noch raadselen. De moeder leek die haat te beantwoorden, het ging om een extra band tussen de twee. Ik vond het prettig naar haar te kijken, ze lachte om wat ik vond. Ze schreef enkele gedichten, mijn favoriete luidt: “Behalve de moordenaar zijn alle anderen slachtoffers/de slachtoffers rennen naar de viaducten/en het interieur van de verlaten kerken/De moordenaar loopt in de straat/hij is arrogant en mooi/Behalve hij weten ze allemaal dat ze gaan sterven/Hij staat rokend op de hoek/later gaat hij naar huis/scheert zich/kust zijn meisje/Behalve de moordenaar hebben alle anderen schuld.”
Ik vind het afschuwelijk dat ze zo vertrokken is, ik schonk nooit aandacht aan haar als ze sprak over zelfmoord.

In een stad moet men zich roeren. Het doet er niet toe wat men doet, als men zich maar roert. Men kan zich zestien uur wentelen in- en overgeven aan verdriet, maar daarna moet er opnieuw begonnen worden. Het personage Slacks van Boris Vian heeft iets verrukkelijks… Het gaat om een vrouw die autorijdt met de blik stijf gericht op de weg in de hoop dat er een hond oversteekt om hem aan moes te rijden. Alleen dat windt haar op. Maar dat alles treedt naar de achtergrond terwijl ik het eten klaarmaak en met Marta praat. Haar stem heeft een timbre dat me bevalt. Het maakt niet uit wat ze zegt, de klank is genoeg.
“Dat hangt ervan af”, zegt ze.
“Ja, dat hangt ervan af”, zeg ik.
“Heb je dat gedicht al geschreven?”
“Welk?”
“Dat van die twee soorten afwezigheid”, zegt ze.
Ik herinner me twee personages van Salinger. Ramona, de dochter van Eloise. Een bijziend meisje dat op de rand van het bed slaapt om haar denkbeeldige vriend niet te verpletteren. En Muriel, een meisje dat slaapt terwijl haar vriend zijn de hersens aan flarden schiet met een Ortgies kaliber 7,65. Het is om moedeloos van te worden als je hieraan denkt, kijkend naar hoe de pasta zwelt in het hete water. Ik draag het gedicht voor dat zij zo mooi vindt.

Er zijn twee soorten van afwezigheid /Bij de ene komt de afwezige niet terug /Bij de andere gaat de afwezige niet weg /De ene is overgoten door zon /De andere maakt dat het glas beslaat en droogt het gras als het al droog is /De ene verandert het lawaai in een avontuur /De andere is een lange zondag zonder tijdschriften.

Ze reageert peinsend. Andere teksten, waarin ik me hardvochtig of in de ogen van vrouwen een vrouwenhater toon, hebben verhitte discussies losgemaakt. Haar manier van kijken heeft me doen beseffen hoe gezwollen ik vaak ben. Op een keer vroeg ze me of ik het prettig zou vinden als Laura Elisa (mijn aanbeden nichtje) sommige dingen die ik schrijf zou lezen. Laura woont in ‘Onbewogen Stad’, ik mis haar elke dag. Ze is al veertien jaar en heeft de stem van een suikerspin. Haar geest is als duizend pretparken. Zij is de enige die weet dat ik Rey Reptil ben, niemand anders kent mijn geheime persoonlijkheid.

We eten en we praten. Op de radio klinken balades van Joe Dassan, mijn favoriete zanger aller tijden. Daarna doet zij de afwas en herinnert me er aan dat ik handschoenen moet kopen.
Alleen al haar aanwezigheid doorbreekt die saaie zomers van ‘Onbewogen Stad’, vergeven van opdringerige billen, veelkleurige handdoeken en cocos-olie. Ik kijk hoe haar hand langs de rand van een bord strijkt en ik herinner me dat ik me vannacht ineens bedreigd voelde toen ik omhoog klom via de Torens van het Park. Ik keek om me heen zonder stil te blijven staan, maar er was niemand. En toen stelde ik me voor hoe een kogel tussen de bomen door mijn hart doorboorde. Ik slaagde erin mijn lichaam te zien terwijl het over de rode bakstenen treden lag, terwijl de wind gierde en de droge bladeren op mijn voorhoofd vielen. Niemand in de verre omtrek kwam er in geen duizend nachten achter, ook niet Philip Marlowe in eigen persoon, wie de moordenaar was. Ik bracht de nacht daar neergeschoten door en later, bij de schemering van de volgende dag, zou ik retourgestuurd worden naar ‘Bewegingloze Stad’ in een plastic zak. En dat was het dan, punt. Ik versnelde mijn passen, mijn hart ging tekeer en was in een paar seconden loodzwaar, gevuld met angst. Ik ging de flat binnen, omhelste Marta en voelde me gered. Ik zette mijzelf thee en liep naar het raam. In de verte zag ik die stad; haar gebouwen en bomen, haar onzichtbare maar recht op hun doel afgaande kogels. Dat is het vooral wat me bevalt; Bogotá houdt mijn zintuigen scherp waardoor ik elke seconde meer waardeer. Ik waardeer het minuscule pluisje op de katoenen rode bloes van Marta, evenals haar liefdevolle ogen. De liefde is even gevaarlijk als de stad maar scherpt de zintuigen. Het leven komt zo borrelend binnen. Ik keek naar Marta en even later naar de lichten van de stad. Nee, gered was ik niet, het gegons van iets denkbeeldigs dat voortvloeide uit angst bereikte me via het raam. Ook wat niet bestaat is onverbiddelijk.

Efraim Medina Reyes

http://pistolerosputasydementes.blogspot.com/

Free art giveaway - Gilbert & George

2007-05-10T19:26:00.000+01:00

http://arts.guardian.co.uk/gilbertandgeorge/page/0,,2075007,00.html

But: be quick!

Primavera en Amsterdam II

2007-05-09T13:03:00.000+01:00

Narcotango

Primavera en Amsterdam

2007-05-07T22:00:00.000+01:00

Ayer vi algo muy especial: una chica que sirvió vino de las bolsitas que llevaba. Como si fuera una vaca, una vaca elegante que daba vino (blanco y tinto). Nunca antes había visto algo así.

Primavera en el canal

2007-05-02T22:48:00.000+01:00

Primavera en el balcón

2007-04-30T18:25:00.000+01:00

Primavera en Paris

2007-04-28T16:30:00.000+01:00

Con un beso para Aniara

Mienten!

2007-04-14T08:29:00.000+01:00

Cuando dicen

Que soy o blanco o negro

Cuando
Me llaman

Oscuridad o luz

Mienten

Cuando al hombrecito gris

Le niegan su brillo gris

Soy ceniza de lo que soy

Soy fuego y cartón

Soy humo e incienso

Soy rayo

Y soy luz

Soy cenizas

Soy penumbras

Soy polvo

Soy el polvo en el rayo de luz en la penumbra

Soy la brasa recién soplada

Soy la brasa y su volátil ceniza

Y el soplo

Soy fuego

Soy el fuego que ya ardió

Soy humo

Soy el humo que no fue ceniza

Y soy ceniza

Soy restos, estos restos

Y aroma

Y perfume

Y neutra sombra

Soy cuanto se nombra

Soy lo que no soy

Soy, simplemente, soy.

Jorge Alberdi

http://elventrilocuo.blogspot.com/

(dibujo del poeta: Ana)

LOS ESPÍRITUS NO TIENEN PAZ

2007-04-07T23:01:00.000+01:00

Aldo Contreras Droguett

Ramiro tomó el volante y puso en marcha el auto. Al lado se sentó su hermano. Ese domingo iban de visita a Villarrica.
A la salida de Temuco, en plena Panamericana Sur, poco después de haber pasado el puente sobre el río Cautín y un poco más allá de la salida a la carretera de Padre Las Casas, los hermanos se miraron. Ramiro en un segundo comprobó que tenía el mismo pensamiento que su hermano y frenó para llevar a la chica que estaba tirando dedo en aquel lugar desolado. Se detuvo a unos treinta metros de donde estaba la muchacha y siguió sus reacciones por el espejo retrovisor. Vieron que intentaba correr con la maleta que traía para alcanzar rápidamente el vehículo. Ella era más bien menuda de cuerpo, la maleta que llevaba era grande y anticuada, llena de etiquetas pasadas de moda como su ropa, sin embargo esto no le menoscababa en absoluto su personalidad. Ramiro se bajó en el momento en que la chica estaba por alcanzar el vehículo, le preguntó por su destino, abrió el maletero mientras su hermano ordenaba un poco el asiento trasero donde habían puesto algunas compras que llevaban a sus padres que vivían en el campo en Villarrica.
La muchacha se introdujo en el vehículo alegremente, se acomodó colocando su bolso de lana tejido a telar con motivos de la zona sobre sus rodillas. El hermano de Ramiro le preguntó por segunda vez a dónde iba. Ella le respondió con un susurro claro y definitorio acompañado por una sonrisa. El hermano de Ramiro le contó que conocía la ciudad como la palma de su mano, pues había tenido un amor clandestino en Villarrica. Se acordó de haberle puesto los cuernos con todo gusto a un terrateniente setentón, podrido en plata que únicamente pensaba en jugar en el Casino de Pucón. Ramiro daba clases particulares de piano en aquella época, de esta manera conoció a la mujer del terrateniente, treinta años menor que el viejo ricachón y tan sólo dos años mayor que él; por eso mismo, para evitar la ira del viejo cornudo que espiaba a su bella mujer con un detective privado mientras se dedicaba a gastar parte de la fortuna en el casino, los dos hermanos habían estado obligado a conocer los recovecos de la ciudad palmo a palmo, las entradas y salidas de los bosques circundantes. La chica presintiendo que los hermanos iban a entrar en detalles de aquella historia de cuernos, se disculpó de haber dicho que iba a Villarrica porque en realidad, iba a un lugar antes de llegar a la ciudad.
Entablaron una conversación interesante a pesar de haber empezado mal. La muchacha que era estudiante universitaria, locuaz y comprendía absolutamente todos los temas actuales del país, hacía observaciones agudas y profundas que obligaban a los hermanos a pensar concienzudamente antes de emitir una opinión. El tiempo pasó volando, ni se dieron cuenta como llegaron al cruce donde la muchacha le indicó a Ramiro que se detuviera. Los hermanos le ofrecieron llevarla a casa, pero ella se negó, diciendo que tan sólo eran doscientos metros que tenía que caminar y a ella le agradaba llegar a pie a su casa. En el poco espacio que hay entre la carretera y la cuneta se bajó. El hermano de Ramiro le ayudó a sacar la maleta, que sin ser tan pesada era incomoda tomarla desde el maletero. Ella se despidió con un “nos vemos, gracias”.
Los hermanos siguieron el camino comentando la conversación con la chica y determinaron que cuando tuvieran tiempo harían un recorrido por la región para ver las aldeas y pueblos circundantes donde todavía se consumía productos naturales. Ramiro con nostalgia recordó los tiempos en que comía sin colorantes, emulgentes, conservantes y otros tantos inventos de la modernidad que había llegado hasta allí: al país más austral del mundo.
Ya a comienzo del verano la Panamericana estaba recargada de turistas nacionales y argentinos que iban al Lago Caburgua, a las termas de Palguín, a Pucón o al Parque Nacional Los Paraguas o al balneario de Licán Ray, o ¿quién sabe?, quizás como ellos, iban al lago Villarrica a tomar sol o hacer deporte acuático. A poco después de dejar a Freire perdido en el valle a Ramiro le entró las ganas de desviarse en cualquier punto de la carretera a Villarica, a lo cual consistió su hermano. Se metieron en un camino que sólo tenía asfalto en la entrada, pero se podía fácilmente transitar por él. Iban disfrutando de la vista a la cordillera de los Andes que se veía más cerca que nunca por el efecto del aire puro y caliente. Al fondo siempre el majestuoso volcán Villarrica, con su imponente chimenea que coloreaba a ratos el cielo con humos de diferentes tonalidades y espesor que lanzaba a bocanadas y cubría parte de las estrellas y la luna creciente que se veían en pleno día.
Se detuvieron en el primer letrero que indicaba: “se vende”. Tocaron la bocina para no tener problemas con los perros que salieron ladrando en forma amenazadora hasta la puerta del vehículo. Una mujer baja y delgada, ya de edad, que vestía todo de negro, salió de la casa y apaciguó los animales. Ramiro le preguntó a través de la ventanilla semiabierta si le quedaba miel. La señora que a todas luces no era campesina, les invitó a pasar. Se bajaron del vehículo cuando vieron que el marido de la mujer tenía sujeto los perros. Pasaron a la casa, que era muy sencilla y acogedora. Se sentaron cómodamente y pidieron suficientes kilos de miel para todo el año, para ellos y su madre que tenía una fe enorme a este jarabe que desde hace mucho tiempo utiliza como alimento y medicina para una serie de enfermedades, de la misma manera como la mayoría de los chilenos utilizan el mentolato. El hombre de la casa se acercó a saludar después de haber dejado amarrado los perros que seguían ladrando por la presencia de los desconocidos. El era un típico funcionario jubilado que lucía lo que vestía a pesar de su sencillez. El hermano de Ramiro entabló una conversación con el hombre que al parecer estaba necesitado de visita. Les invitó a tomar un té, que aceptaron por cortesía. Hablaron de mil cosas una hora seguida sin parar.
Ramiro fue el primero en reparar en las fotos colgadas en la pared y el rincón adornado como un altar, con una foto rodeada de acuarelas y al pie un pedestal con una vela que a juzgar por la cera que pendía del candelabro, había sido encendida reiteradamente durante muchos años. Ramiro le preguntó sobre las fotos en blanco y negro, algunas ya descoloridas por el tiempo, e hizo una comparación con las fotos de fines del siglo diecinueve que tenía en su casa de sus tatarabuelos, que se tomaron en Puerto Montt, en el momento en que pisaron por primera vez tierra chilena. Ramiro, después de reponerse de la sorpresa por el altar, le preguntó si era su hija la que estaba al centro. El padre se puso solemne y les relato la historia de como había perdido a su niña en 1975 cuando la represión de la dictadura, dirigida por el fiscal militar, había llegado hasta su casa en Temuco. Esos salvajes me fusilaron a mi hija, concluyó. Ramiro enmudeció, se acercó para ver de más cerca la foto con ansiedad. Su hermano hizo lo mismo. Consolaron a la pareja y le pidieron permiso para prender la vela que estaba en el candelabro. El hermano de Ramiro se persigno y rezó en silencio frente al altar, acto seguido encendió la vela y se despidieron.
Ramiro se puso detrás del volante como siempre y emprendieron el viaje mirando el volcán que echaba humo a bocanadas, a veces era espeso y de color casi como la sangre. Los hermanos se miraron en silencio. Ramiro entendió que tenía el mismo pensamiento que su hermano y preguntó con un golpe en el volante como queriendo una respuesta rápida y justiciera , ¿quién habrá sido el conchadesumadre que la mató?

Colombian literature

2007-03-31T11:25:00.000+01:00

Between Colombian authors the ongoing literary debate also involves a sensitive issue at the heart of Colombian society; stereotypical reputations and the international attention to Colombia has tended to give the country a reputation of only being a country of violence and drugs. Even though these do exist and are a problem, they are not the only reality in Colombia. In newly developing literature traditions there is an attempt to embrace globalisation re-inventing or romanticising the everyday quality of violence. This has included capturing urban realities and slum violence. In this way the new tradition is a means of bridging first and third worlds – serving a global reading of Colombia, New York, Bombay , London or anywhere. But among authors and scholars there is disagreement as to whether or not this kind of “new style” might only reinforce the stereotypes about Colombia.

Angela Lewis

Angela,

A very intelligent conclusion, I will try to include it in my chat about Colombian literature in Wageningen, the 10th of april.

Kind Regards,

Ana

Historia naranja de amor

2007-02-17T00:43:00.000Z

“Papá, ¿por qué no viene Cruyff?” Así se llama el cuento sobre Orlando, escrito por el escritor argentino Gabriel Casas. Su protagonista es un chico de ocho años que, en la Argentina chiflada de fútbol de 1978, es hincha del equipo falso; Orlando es ‘pro naranja’.
El relato, magnífico escrito, trata de un “bicho raro” que adora a los del equipo holandés porque son “los mejores futbolistas del planeta”.
Orlando quiere saber de su papá por qué el mejor futbolista Johan Cruyff no ha venido a Argentina. A lo que le contesta su padre, para su desconcierto, que Cruyff no quería venir a un país donde la junta militar “mata a la gente por la calle, o la hacen desaparecer”. Para evitar que sus compatriotas argentinas linchen a su hijo, no le permite que asista a la final entre Holanda y Argentina.
Una prudencia parecida explica que Casas no ha encontrado un editor para su cuento. La ‘historia naranja de amor’ sólo recién fue publicada por un editor pequeño y alternativo.
El cuento de Casas es un relato “antinacionalista”, como el periodista Pablo Llonto escribe en el prólogo. Y, en un periodo en lo que el patriotismo populista triunfa en Latinoamérica, eso es una característica peligrosa. Es decir que la ola izquierdista que inunda Latinoamérica es una ola sobre todo antiamericanista y antieuropea.
En Argentina echan la culpa de la crisis económica, que en el año 2001 ha enfrentado el país con problemas inimaginados, al extranjero. Son los obligacionistas y los bancos, los multinacionales y el Fondo Monetario Internacional que han llevado el país a la miseria.
En ese ambiente nacionalista no es aconsejable encapricharse con otro país. Tal vez es por eso que nadie en Argentina conoce al escritor Gabriel Casas. La editora Eloísa Cartonera sólo sabe mencionar que Casas nació en 1967. Le han enviado la historia de Cruyff por correo electrónico. Pablo Llonto describe en su libro sobre el Mundial de Fútbol en 1978 “La vergüenza de todos” cómo las Madres de la Plaza de Mayo, que en este momento estaban buscando a sus hijos, apelaron a los periodistas holandeses que contaran al mundo de la junta horrorosa.
Pero, hoy en día, las "Madres Locas" forman uno de los soportes más importantes del presidente izquierdista y populista de Argentina Nestór Kirchner. En la pancarta mayor, llevada por las Madres de la Plaza de Mayo después de que se había estallado la crisis, no estaba mencionado nada sobre los derechos humanos. El texto sólo dijo: “Termina el pago de la deuda al FMI”.

Marcel Haenen

(traducido por Ana)

Go!-Barack!-Go!

2007-02-11T15:39:00.000Z